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“El miedo es una anticipación del sufrimiento” 
 
Pierre Gassendi  
(1592 – 1655) 
 
Sacerdote católico, filósofo,  











Madre | ELVIRA | cuarenta y dos 
 
Padre | ISMAEL | cuarenta y tres 
 
Hijo | LIBERTO | diecisiete 
 


















Mediodía. Salón de un piso nuevo, a estrenar, sin amueblar. Tan 
solo hay una escalera de caracol metálica negra, en el lado 
izquierdo, que sube hasta la segunda planta del dúplex, donde 
están los dormitorios y el baño. A la derecha, una puerta que 
comunica el salón con la cocina. Y en la pared frontal, en el 
centro, la puerta de entrada a la vivienda y dos ventanales de 
cristales traslúcidos, uno a cada lado, que dan a patios 
interiores. 
 
Se oye el sonido de la cerradura. La puerta se abre. Ismael y 
Elvira entran cargados de cajas y arrastrando maletas. Las 
dejan en el suelo, levantan la vista y observan el salón. 
 
ISMAEL.— ¿No te quejarás, eh? (Pausa) No está nada mal. Nuevo, 
amplio, luminoso… 
 
ELVIRA.— ¿Y los muebles? ¿Dónde están? 
 
ISMAEL.— ¿Muebles? No te dije que estuviera amueblado. 
 
ELVIRA.— Tampoco me dijiste que no lo estaba. Lo di por hecho. 
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ISMAEL.— Mujer, qué más quieres. Bastante se ha molestado ya mi 
nuevo jefe. Nos ha conseguido este piso de un día para otro. 
 
ELVIRA.— Lo dices como si lo fuera a pagar él. Le salía más barato 
meternos a todos en este cuchitril del extrarradio madrileño 
que pagarnos un hotel. (Pausa) Te podía haber dado, al menos, 
un par de semanas para que nos pudiéramos instalar con 
calma. 
 
ISMAEL.— No había tiempo. Ha trasladado a otro corresponsal y 
me necesitaba ya aquí.  
 
ELVIRA.— Ya, claro. Para los jefes, el tiempo de los demás nunca 
vale nada. 
 
Elvira se acerca a la escalera de caracol y toca con la mano los 
peldaños que están a la altura de su cintura. Recorre con su 
mirada la escalera hasta llegar a la planta de arriba. 
 
¿Y si ha puesto cámaras ocultas por la casa, para observarnos? 
En la televisión hay mucho depravado. Podría vernos, incluso, 
haciendo el amor.  
 
ISMAEL.— Estate tranquila. Para eso tendríamos que hacerlo. Al 
menos una vez. 
 
Elvira se acerca a la puerta de entrada de la vivienda, que han 
dejado abierta. Mira detenidamente la cerradura. 
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ELVIRA.— Tenemos que cambiar la cerradura. Alguien podría tener 
las llaves y entrar por la noche a robarnos. He oído que ahora 
utilizan un gas inodoro para dormir a los inquilinos… 
 
ISMAEL.— Elvira, es un piso a estrenar. Nadie ha vivido aquí antes. 
 
ELVIRA.— Lo sé. Pero, ¿y la gente que ha estado trabajando en él? 
Pintores, electricistas… Alguno podría haber hecho una copia. 
No me fío. 
 
Entran en el piso Liberto, que sujeta con las dos manos la jaula 
de su mascota, un hámster, y Gaspar, que agarra dos pequeñas 
bolsitas. Se adentran en el salón y lo observan con desagrado. 
 
(A Gaspar) ¿Dónde os habíais metido?  
 
GASPAR.— El ascensor es muy lento. Como tarde en bajar lo mismo 
que en subir, la próxima vez me tiro por la ventana. Llegaré 
antes a la calle. 
 
LIBERTO.— (Asustado) ¿Por la ventana? 
 
ISMAEL.— No, hijo… 
 
Elvira se aproxima a Gaspar.  
 
ELVIRA.— (Por lo bajini) Papá, por favor. ¿Puedes tener un poco de 
cuidado con lo que dices?  
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GASPAR.— Es verdad. (Pausa) Lo mejor será que baje escalando por 




ISMAEL.— Todavía no me habéis dicho qué os parece nuestro 
nuevo hogar. ¿Os gusta? 
 
LIBERTO.— ¿Y los muebles? ¿Los han robado? 
 
ISMAEL.— No, no. Tenemos que ir a comprarlos. ¡Prepárate para 
estrenar dormitorio! 
 
LIBERTO.— A mí me gustaba el mío de antes. 
 
ISMAEL.— ¡Pero si aún no sabes cómo es éste! Ven, vamos a subir a 
verlo. 
 
Ismael y Liberto suben por la escalera de caracol a la planta de 
arriba.  
 
GASPAR.— (A Elvira) A mí también me gustaba mi casa de antes. La 
mía, ya sabes, en-la-que-he-vivido-durante-los-últimos-
cuarenta-y-cinco-años.  
 
ELVIRA.— Papá, no empieces otra vez. No te podías quedar solo en 
Sevilla. Aquí vas a estar mejor. Ya lo verás. 
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GASPAR.— Tienes razón, hija. (Dramatizando) Un hombre mayor, 
tanto tiempo solo en casa… ¡Quién sabe qué locuras podría 
llegar a cometer! 
 
Ismael y Liberto bajan por la escalera de nuevo al salón. El 
vistazo a las habitaciones de arriba ha sido fugaz.  
 
ELVIRA.— Imagínate que te da un golpe de calor. O un ictus. O un 
infarto. ¡Nadie se enteraría! Mientras que aquí, con nosotros… 
 
GASPAR.— Prefiero una muerte más dulce, si no te importa. 
 
LIBERTO.— A mí también me han dado golpes de calor. En la cara, 
cuando abro el horno para sacar las pizzas. 
 
Todos ríen espontáneamente la ocurrencia de Liberto. Ismael se 
sitúa entre Elvira y Liberto y les echa los brazos cariñosamente 
por encima de los hombros. 
 
GASPAR.— ¿Qué, Liberto? (Guiñándole un ojo y señalando con el dedo 
las habitaciones de la segunda planta) ¿Qué tiempo hace ahí 
arriba? 
 
LIBERTO.— Pues… cielos totalmente cubiertos con alto riesgo de 
precipitaciones… 
 
Ismael y Elvira se miran extrañados mientras Gaspar y Liberto 
sonríen cómplicemente. 
 
GASPAR.— Nubarrones. Me lo imaginaba. 
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ISMAEL.— ¡Bueno, familia! ¿Quién se apunta esta tarde a ir a Ikea? 
Un par de horitas, y compramos todo lo que nos hace falta… 
 
GASPAR.— Conmigo no contéis. Ir a Ikea es como hacer el Camino 
de Santiago. Detesto las peregrinaciones. (Pausa) A mí, 
compradme un balancín de diseño. Todos los viejos tienen 
uno. Y yo no quiero ser menos. 
 
ELVIRA.— Podrías mostrar un poquito de entusiasmo. 
 
GASPAR.— Tienes razón. (Pausa) ¡Viva la república independiente 
de VUESTRA casa! 
 
LIBERTO.— ¡Viva! ¡Viva! 
 
ISMAEL.— Voy a bajar de nuevo al coche a por más cajas. ¿Líber, 
vienes conmigo? 
 
Liberto e Ismael salen del piso para bajar al garaje. Elvira y 
Gaspar se quedan solos. Elvira empieza a colocar las maletas y 
las cajas por las esquinas del salón mientras Gaspar la observa 
inmóvil, con gesto serio. 
 
ELVIRA.— Papá, ¿me puedes ayudar, por favor? 
 
GASPAR.— No sabía que los bultos sin voz ni voto teníamos que 
colaborar también. A mis compañeras las cajas no las veo 
mover ni un dedo. 
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Elvira se acerca a Gaspar y lo mira a los ojos. 
 
ELVIRA.— Tengo más razones que tú para estar de mal humor. 
(Pausa) Esta ciudad es el infierno en la tierra. Contaminación, 
antenas, tráfico, obras, gente peligrosa…  
 
GASPAR.— Hablas como si en Sevilla no hubiera nada de eso. 
 
ELVIRA.— No es lo mismo. Aquí todo se multiplica. Además, 
Ismael me había dicho que el piso estaba en el centro, y esto 
puede que sea el centro, pero de las afueras. (Pausa) Yo no sé si 
Liberto va a poder desenvolverse bien aquí… 
 
GASPAR.— Te recuerdo que me has obligado a venir con vosotros. 
He tenido que dejarlo todo. Creo que tengo derecho a 
quejarme. 
 
ELVIRA.— ¿Puedes dejar de pensar en ti aunque solo sea por un 
momento? 
 
Gaspar suspira y le agarra la mano cariñosamente a Elvira. 
 
GASPAR.— ¿Y tú, hija mía? ¿Puedes intentar ser feliz, aunque solo 
sea por tu familia? 
 
ELVIRA.— Me preocupa Liberto. Es muy confiado, y Madrid es 
demasiado hostil. Me da miedo que alguien intente hacerle 
daño. 
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GASPAR.— Hay mal nacidos en todas partes. (Pausa) Además, 
Liberto es un chico muy listo.  
 
Elvira suelta la mano de Gaspar. 
 
ELVIRA.— No es cuestión de inteligencia, ya lo sabes. Liberto no 
distingue entre buenas y malas intenciones. Se guía por lo que 
ve y por lo que escucha. (Pausa) Es muy inocente. 
 
Liberto e Ismael vuelven a entrar en el piso cargados con más 
cajas y bolsas. Las van dejando en diferentes partes del salón. 
 
ISMAEL.— (A Elvira) Con este viaje ya hemos dejado el coche casi 
vacío.  
 
LIBERTO.— ¿Y cuándo volveremos a Sevilla? Yo quiero volver ya. Y 
el abuelo también. 
 
ELVIRA.— Ahora vamos a estar una temporada aquí. Papá va a 
trabajar en una cadena de televisión muy importante. 
 
LIBERTO.— No me gusta esta casa. Aquí no hay nada. (Pausa) Y no 
me gusta esta ciudad. No conozco a nadie. 
 
ISMAEL.— Eso es cuestión de tiempo. Cuando empieces las clases 
del curso, dentro de unos días, vas a conocer a mucha gente 
nueva. 
 
LIBERTO.— ¿Habrá españoles? 
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ISMAEL.— Claro que sí. ¿Por qué? 
 
LIBERTO.— ¿Y habrá inmigrantes? 
 
ISMAEL.— También, supongo. Esta ciudad es muy cosmopolita. 
 
LIBERTO.— Mamá me ha dicho que no hable con ningún 
inmigrante. 
 
Ismael y Gaspar clavan su mirada en Elvira, que se sonroja. 
 
ELVIRA.— Yo solo le dije que fuera prudente con los extranjeros. 
(Pausa) No conocen bien el idioma y puede haber 
malentendidos… 
 
ISMAEL.— ¿Malentendidos? Ya… 
 
GASPAR.— (A Elvira) No te preocupes. Ese curso es de pago, y a ti 
solo te dan miedo los inmigrantes pobres.  
 
ISMAEL.— Liberto, puedes hablar con quien tú quieras. Ya eres 
mayor para elegir a tus amigos. 
 
ELVIRA.— Aunque siempre es mejor que nos consultes antes… 
 
LIBERTO.— ¡Eso! ¡Ya tengo casi dieciocho!  
 
ISMAEL.— Lo importante ahora es empezar nuestra nueva vida con 
buen pié. Así que, venga, todos a la calle. Os voy a invitar a 
almorzar. 
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LIBERTO.— ¡Yo elijo el sitio, yo lo elijo! 
 
Ismael y Elvira abren la puerta y salen del piso. Tras ellos, 
Liberto y Gaspar. 
 
GASPAR.— (A Liberto, por lo bajini) Es una trampa, niño. Tu padre lo 
que quiere es que luego le ayudemos a cargar con los muebles. 
Ya lo verás. 
 






















Escena intemporal. Irreal, quizás. O quizás, no. Iluminación fría.  
 
El escenario está a oscuras. De repente, un cañón de luz azulada 
ilumina a Ismael, que se encuentra de pie, al principio del pasillo 
central del patio de butacas. Está situado de frente al auditorio, 
de espaldas al escenario. Viste camisa y americana. Sujeta con 
la mano derecha un micrófono con el logo de la cadena para la 
que trabaja. Con la izquierda, agarra una libreta y un bolígrafo. 
 
VOZ MASCULINA.— (Off) Cinco, cuatro… 
 
Ismael levanta la vista de la libreta, mira al frente y, después de 
tres segundos, comienza a hablar. 
 
ISMAEL.— Buenas tardes, hoy Madrid ha desayunado con el último 
informe elaborado por la Policía en el que se recogen los 
resultados de dos importantes aspectos de la capital: el índice 
de criminalidad y el índice de seguridad ciudadana. El 
contraste entre ambos datos refleja una preocupante 
contradicción. (Pausa) Por un lado, Madrid se sitúa a la cabeza 
de España con la tasa de criminalidad más alta del país. (Mira la 
libreta) Una tasa del 65,4 por ciento por cada mil habitantes. 
Un índice que va en aumento y que sube cuatro puntos 
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respecto al año anterior. (Pausa) Por otro lado, el índice de 
seguridad ciudadana también sube cinco puntos, y sitúa a 
Madrid como la segunda ciudad más segura de Europa después 
de Viena. (Pausa) ¿Por qué nuestra percepción de la seguridad 
no está relacionada con el aumento de la delincuencia en 
nuestras calles? ¿Acaso no somos conscientes de los peligros 
que conviven con nosotros en la ciudad? 
 
Ismael empieza a caminar lentamente dirigiendo su mirada, 
ahora sí, a los espectadores presentes. Rompe la “cuarta pared” 
y los hace partícipes de su speech. 
 
Cada día somos más confiados. Esa podría ser la conclusión. 
(Pausa) Confiamos en los demás, pero no solo en las personas 
de nuestro círculo más íntimo, sino también en la gente que 
nos rodea, en las personas que nos cruzamos cada día al ir al 
trabajo o a la compra. (Pausa) Confiamos en cualquier extraño 
sin darnos cuenta de que esa confianza, ese exceso de 
confianza, puede hacernos correr grave peligro.  
 
Ismael se acerca hasta una butaca vacía pegada al pasillo y se 
sienta en ella. El cañón de luz azulada continúa iluminándole. 
Ismael deja la libreta en el suelo pero sigue sujetando el micro 
con la mano derecha. 
 
Nos sentamos tranquilamente en la butaca de un teatro sin 
conocer la identidad de quien tenemos alrededor. A tan solo, 
unos centímetros. (Pausa. Al público) Miren, miren a su lado. A 
ambos lados. (Pausa) ¿Saben quién es el adolescente de su 
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derecha o la señora de su izquierda? Puede que sea un joven 
estudiante o tal vez una sufrida ama de casa. Pero también 
podría ser un loco o un asesino. (Pausa) Nos molesta el ruido 
que hace al mascar chicle y decidimos llamarle la atención… (Se 
levanta repentinamente de la butaca y hace un barrido con su 
mirada por todo el auditorio) ¡Cuidado! Nadie conoce lo que pasa 
por su cabeza. Un mal gesto o una palabra equivocada y… ya 
saben lo que puede ocurrir. Ha sucedido muchas veces. (Pausa) 
Sin duda, los que están junto al pasillo son los más 
afortunados. Gente con suerte. Solo un asiento contiguo. Solo 
un extraño al lado. (Pausa) Más posibilidades de seguir con 
vida. 
 
Ismael se dirige al principio del pasillo central del patio de 
butacas, desde donde empezó su speech. 
 
Recuerden algo importante: nadie conoce a nadie. 
 



















Es por la mañana. El salón del piso ya está prácticamente 
amueblado según los cánones del diseño sueco. En la parte 
izquierda, junto a la escalera de caracol, hay una mesa 
escritorio con un ordenador y una silla, una estantería llena de 
libros, y un pequeño mueble bar. En el lado derecho, en primer 
término, un sofá rojo esquinado y un balancín de madera, una 
mesa baja de cristal, y una lámpara de pie. En segundo término, 
una mesa de comedor y cuatro sillas. En la esquina derecha, 
frente al sofá, un mueble bajo negro con un plasma. 
 
Elvira limpia los muebles y coloca algunos objetos de 
decoración con la ayuda de Liberto. 
 
ELVIRA.— ¿Ves, Liberto? Con un poco de esfuerzo hemos montado 
los muebles en tiempo récord. ¡No me digas que esto no parece 
ya una casa de verdad! 
 
LIBERTO.— Casi no he podido dormir esta noche con el ruido de 
los golpes. 
 
ELVIRA.— No te quejes, que papá y yo tampoco hemos dormido 
apenas. Y encima, él, se ha tenido que levantar temprano para 
ir a trabajar. 
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LIBERTO.— Podríamos haberlos montado poco a poco. 
 
ELVIRA.— No quería tener la sensación de vivir de prestado en un 
piso alquilado. (Pausa) Coge esto un momento. (Elvira le da a 
Liberto un jarrón para que lo sujete mientras ella le pasa la bayeta 
a la superficie de un mueble) Además, has sido el único que ha 
descansado esta noche. 
 
LIBERTO.— ¿El abuelo tampoco ha podido dormir? 
 
ELVIRA.— Ya puedes colocar el jarrón. (Liberto pone el jarrón encima 
del mueble) Perfecto. (Pausa) El abuelo siempre dice que no 
duerme. Si fuera verdad llevaría despierto varios años. 
 
Liberto se queda pensativo durante un instante mientras Elvira 
sigue sacándole brillo a los muebles. 
 
LIBERTO.— Sí, desde que… 
 
ELVIRA.— (Cortante) No hablemos de eso ahora… Venga, vamos a 
seguir ordenando el salón. 
 
Elvira se acerca al sofá y sacude con sus manos, uno a uno, los 
cojines. 
 
LIBERTO.— ¡Nunca se puede hablar de eso! 
 
ELVIRA.— Sabes que no me gusta recordarlo.  
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LIBERTO.— Pues que sepas que cuando tú te mueras te voy a 
recordar todos los días. Aunque no quieras.  
 
ELVIRA.— Me parece bien. Yo ya no estaré aquí para verlo. 
 
LIBERTO.— Prométeme que si me muero yo antes, también te 
acordarás de mí.  
 




ELVIRA.— (Suspira) De acueeerdo, te lo promeeeto.  
 
LIBERTO.— No te creo. Lo estás diciendo para que me calle. 
Prométeme también que cuando me muera arrojarás mis 
cenizas al río desde el Puente de Triana.  
 
ELVIRA.— (Para sí misma) ¡De quién habrá heredado este hijo mío 
la vena sevillita! (A Liberto) Vaaale… Te lo prometo. 
 
LIBERTO.— ¿Seguro? Tiene que ser desde ese puente y no desde 
otro. Los otros no me gustan. 
 
ELVIRA.— Seguuuro. (Pausa) Además, puedes estar tranquilo 
porque yo me moriré antes.  
 
LIBERTO.— ¿Tú? ¿Por qué?  
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ELVIRA.— Porque los padres siempre mueren antes que los hijos. 
Es ley de vida. 
 
Liberto se queda pensativo y se sienta en el sofá. Elvira se 
acerca a la jaula del hámster de Liberto, que está en el suelo, 
cerca de la puerta de entrada. La coge. 
 
Por cierto, tú vas a prometerme también algo a mí. Te vas a 
encargar de limpiar semanalmente la jaula de tu mascota. 
 
LIBERTO.— Semanalmente es demasiado a menudo. Voy a alterar 
su hábitat. (Liberto se levanta y le quita la jaula de las manos a 
Elvira. La pone sobre el sofá) ¿No puede ser cada quince días?  
 
ELVIRA.— No, no puede ser. Y quita la jaula del sofá que ése no es 
un sitio apropiado para dejarla. 
 
Liberto coge de nuevo la jaula y la pone encima de la mesa baja 
de cristal que hay junto al sofá. 
 
LIBERTO.— (Al hámster) ¿Te gusta más este sitio? Desde aquí nos 
puedes ver a todos, Currito. 
 
ELVIRA.— No, ahí tampoco. La jaula no es un objeto de 
decoración. Y deja de hablarle como si te entendiera. Solo los 
locos hablan con los animales. 
 
Elvira coge la jaula y la coloca encima del mueble que hay bajo 
la escalera, junto al escritorio. 
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Éste es un buen lugar para tu ratón, y no en mitad del salón 
como si fuera un centro de mesa. 
 
LIBERTO.— No es un ratón, es un hámster. Y además tiene 
nombre. Si no quieres que lo deje en el salón, me lo subo a mi 
cuarto y ya está. 
 
ELVIRA.— En tu cuarto, menos aún. Un día puede escaparse y 
hacerte cualquier cosa mientras duermes. 
 
LIBERTO.— Currito es inofensivo, que lo sepas. ¡Siempre tengo que 
hacer lo que tú quieras! Verás cuando cumpla dieciocho. ¡Voy a 
hacer lo que me dé la gana y me voy a llevar a Currito a mi 
dormitorio! 
 
Suena el timbre. Liberto da un brinco de alegría y se dirige hacia 
la puerta pero Elvira lo detiene y le hace una señal con la mano 
para que se quede quieto. Elvira se acerca a la puerta, 
extrañada, y mira por la mirilla. Después de pensárselo durante 
unos segundos, abre. 
 
VECINA.— ¡Hola! ¡Buenos días! Me llamo Mónica, soy la vecina de 
al lado. 
  
ELVIRA.— Buenos días, soy Elvira. (Se dan dos besos) Encantada. 
 
Liberto se aproxima hasta el umbral de la puerta. La Vecina lo 
mira con curiosidad. 
 
Él es mi hijo, Liberto.  
Daniel Torrado                                                                 Los extraños y los desconocidos                                                          
 22 
 
VECINA.— ¡Qué hombretón tan guapo!  
 
LIBERTO.— ¿Estás intentando ligar conmigo? 
 
ELVIRA.— ¡Liberto! (A la Vecina) ¿Necesita algo? 
 
VECINA.— No, no. Y háblame de tú, chica, que soy más joven de lo 
que aparento. Yo solo venía a daros la bienvenida. (Pausa) 
Porque os acabáis de mudar ¿no? 
 
ELVIRA.— Sí, ayer mismo. 
 
La Vecina, en un exceso de confianza, se adentra en el salón 
ante la incomodidad de Elvira, y observa boquiabierta el 
mobiliario. 
 
VECINA.— ¿Y todo esto lo has montado en un solo día? 
 
ELVIRA.— Bueno, mi marido, más bien.  
 
LIBERTO.— Yo también he ayudado un poco. 
 
VECINA.— ¡Qué manitas! Ojalá tuviera yo a uno así en casa. Me lo 
tienes que prestar un día. 
 
La Vecina ríe con su propia ocurrencia pero Elvira está cortada, 
incómoda con su presencia. 
 
Es broma, chica. Yo no quiero a ningún hombre en mi vida.  
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ELVIRA.— A veces es mejor estar sola que mal acompañada. 
 
VECINA.— No, sola, no. No quiero hombres. Mujeres, todas las que 
vengan.  
 
Elvira ríe nerviosamente. 
 
ELVIRA.— Ah, claro, claro, ya comprendo. 
 
VECINA.— Bueno, ya habrá tiempo de hablar de nuestras cosas. 
Hoy solo he venido a saludaros y a deciros que si necesitáis 
algo, no tenéis nada más que llamar a mi puerta. Iba a haceros 
un pastel, pero me perecía un detalle demasiado americano. 
Otro día os invito a un buen cocido. 
 
LIBERTO.— ¡Un pastel!  
 
VECINA.— ¿Te gustan los dulces?  
 
LIBERTO.— Sí, mucho. Sobre todo los de chocolate. 
 
VECINA.— Pues entonces te haré uno más adelante. 
 
LIBERTO.— ¡Eso, eso! Por mi cumple.  
 
ELVIRA.— Liberto, por favor, no seas descarado. 
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VECINA.— (A Elvira) No te preocupes, chica. Me encanta la 
repostería. (A Liberto) Tú me avisas el día antes y te lo preparo, 
¿de acuerdo? 
 
LIBERTO.— Solo faltan cuatro días. ¡Voy a cumplir dieciocho, y voy 
a hacer lo que quiera! 
 
VECINA.— Eso mismo dije yo cuando cumplí los cuarenta y todavía 
estoy en ello. Te deseo más suerte a ti, guapetón. 
 
Elvira hace el amago de invitar a la Vecina a marcharse. 
 
ELVIRA.— Pues… muchas gracias por la visita, Mónica. Nosotros 
vamos a seguir terminado de ordenar un poco el salón, que mi 
marido y mi padre deben de estar al llegar. 
 
VECINA.— ¿Ordenar? ¡Pero qué dices, chica! Si ya lo tienes 
perfecto. ¡Menos limpiar y más disfrutar! Un día te voy a llevar 
de fiesta por los mejores locales de Madrid. ¡No vas a querer 
volver a tu casa! 
 
ELVIRA.— Sí, un día...  
 
VECINA.— Por cierto, soy una maleducada. No os he preguntado 
de dónde sois, aunque con ese acento tan gracioso… 
 
LIBERTO.— De Sevilla, (forzando el acento) más bonita que ninguna. 
 
VECINA.— Ay, Sevilla… Cómo me gusta esa ciudad. Con su Feria de 
Abril, su Giralda… 
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LIBERTO.— La Giralda es el pasado. Ya nadie va a visitarla. 
 
ELVIRA.— Liberto, no entretengas a Mónica… Seguro que también 
tiene muchas cosas que hacer… 
 
VECINA.— (A Liberto) ¿Y eso? ¿Por qué? 
 
LIBERTO.— Ahora está de moda subir a Las Setas. Todo el mundo 
habla de ellas. 
 
VECINA.— ¿Las Setas? 
 
LIBERTO.— El Metropol Parasol, un mirador gigantesco que han 
inaugurado hace poco en el centro. 
 
ELVIRA.— (Zanjando la conversación) Sí. Ha sido muy controvertido. 
Un despilfarro. A Liberto le encanta hablar de él una y otra vez. 
Está obsesionado. 
 
LIBERTO.— Me encanta. Me recuerda al Grito, de Munch. Es mi 
cuadro favorito. 
 
ELVIRA.— A mi también me recuerda…, pero porque cuando paso 
por debajo solo me dan ganas de gritar. 
 
VECINA.— (A Elvira) Te comprendo perfectamente. Aquí pasa lo 
mismo. Aunque si yo gritara cada vez que me tropiezo con una 
obra, hace tiempo que me hubiera quedado muda. (A Liberto) 
Como los mimos de la Gran Vía. 
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LIBERTO.— ¿Hay mimos en la Gran Vía? ¡Me gustan los mimos! En 
Sevilla es difícil ver alguno. En el centro solo hay gitanas que 
persiguen a los turistas con ramitas de romero. 
 
VECINA.— Sí, aquí hay muchos. Yo diría que han salido como… 
setas… 
 
La Vecina y Liberto ríen cómplicemente. Elvira corta el 
momento. 
 
ELVIRA.— Bueno, tengo que dejarte, Mónica. Que se me echa el 
tiempo encima y aún no he empezado a preparar la comida.  
 
Elvira dirige de forma sutil a la Vecina hasta la puerta, que se da 
cuenta de la intención de Elvira y se despide apresuradamente. 
 
VECINA.— Es verdad, que nos ponemos a hablar de nuestras cosas 
y no hay quien nos calle. Me voy a preparar algo yo también, 
que los solteros también tenemos estómago. (Pausa. A Elvira) 
Menos cuando salimos por la noche, tú ya me entiendes… (La 
Vecina ríe con su comentario) Volveré otro día con más calma. 
 
ELVIRA.— Sí. (Pausa) O, si no, ya me paso yo mejor por tu piso Así 
me lo enseñas. 
 
VECINA.— De acuerdo. Cuando quieras. Hasta luego. 
 
ELVIRA.— Adiós, adiós. 
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La Vecina abandona la casa y Elvira cierra la puerta con un 




























Es de noche. Elvira está sola en el piso y se encuentra en el salón 
poniendo la mesa para la cena. Tiene gesto serio, preocupado. 
Mira su reloj. Coloca vasos y platos para todos. Entra en la 
cocina y sale de ella con servilletas y una botella de agua. 
 
Suena la cerradura. Dos vueltas de llave. La puerta se abre. Es 
Ismael, que vuelve del trabajo.  
 
ISMAEL.— ¿Por qué echas la llave si estás en casa?  
 
ELVIRA.— Por precaución. Me siento más segura. 
 
ISMAEL.— ¿Más segura de quién? (Jocoso) Ah, te refieres a los 
malos que nos acechan desde el otro lado de la puerta… 
 
Ismael se adentra en el salón y se acerca a Elvira para darle un 
beso en la boca. Elvira gira la cara y le pone la mejilla. 
 
Ummm, qué bien huele… ¿Qué has preparado? 
 
ELVIRA.— Ahora lo verás. Ve a cambiarte. 
 
ISMAEL.— ¿Y tus otros dos hombres de la casa? ¿Dónde están?  
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ELVIRA.— Eso me gustaría saber a mí. Han ido al centro. Liberto 
quería ver los mimos de la Gran Vía. Salieron hace tres horas y 
aún no han vuelto. 
 
ISMAEL.— Se habrán entretenido. Madrid es muy grande y tiene 
muchas cosas que ver, no solo los mimos. 
 
ELVIRA.— Sí. Madrid es demasiado grande para nosotros. Tú lo has 
dicho. 
 
ISMAEL.— Elvira, es la primera vez que salen solos. Todavía no 
calculan bien las distancias. (Pausa) O, quizás se han 
despistado en el metro.  
 
Ismael se agacha para descalzarse. Se quita los zapatos y se 
pone unas zapatillas de estar en casa. 
 
 Parece que los estuviera viendo. Tu padre diciendo que es en 
una dirección y tu hijo, en la otra. Los dos, tercos como mulas. 
Como se equivoquen de parada pueden aparecer en la Casa de 
Campo. 
 
ELVIRA.— Cualquiera que te oiga pensaría que te parece hasta 
divertido. 
 
ISMAEL.— Hombre, que aparezcan por allí tiene su gracia… A lo 
mejor tu padre aprovecha y… 
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Elvira se sienta en una de las sillas de la mesa. Ismael se 
adentra en la cocina. 
 
ELVIRA.— ¿Y si se han entretenido con alguien? 
  
ISMAEL.— (Off) Pero si no conocen a nadie, Elvira. 
 
ELVIRA.— Con algún extraño. Con alguien que los haya visto solos, 
deambulando sin rumbo, y se haya acercado a ellos con alguna 
intención oculta. 
 
Ismael sale de la cocina comiéndose una croqueta y sujetando 
otra con los dedos. 
 
ISMAEL.— ¡Riquísimas! (Pausa. Mastica. Traga saliva. Ismael mira su 
reloj) Apenas son las nueve de la noche. Aún están todos los 
comercios abiertos. Por qué no piensas que, simplemente, se 
han podido entretener, sin más. 
 
Ismael se mete la otra croqueta en la boca. Mastica. 
 
ELVIRA.— Porque me dijeron que estarían aquí a las ocho y media. 
Y son las nueve. Y porque me da miedo esta ciudad. No me fío 
de su gente. 
 
ISMAEL.— ¿De qué gente? ¡Cómo puedes generalizar con esa 
ligereza! 
 
Elvira se levanta de la silla y coge a Ismael del brazo, mirándole 
a los ojos. 
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ELVIRA.— No has visto cómo se ha comportado Liberto con la 
vecina. Era la primera vez que la veía y parecía que la conocía 
de toda la vida.  
 
ISMAEL.— ¿La vecina? ¿Qué vecina? 
 
ELVIRA.— La de la puerta de al lado. Una solterona lesbiana que, si 
no le llego a parar los pies, se hubiera metido hasta en nuestra 
cama.  
 
ISMAEL.— (Jocoso) Mi fantasía sexual, a un paso de convertirse en 
realidad. 
 
ELVIRA.— Te estoy hablando en serio. 
 
ISMAEL.— Seguro que estás exagerando. Lo más probable es que 
haya venido a ofrecernos su hospitalidad. Aún quedan buenas 
personas. (Irónico) Incluso en Madrid. 
 
ELVIRA.— No me fío de las personas bondadosas. Siempre 
esconden algo. 
 
ISMAEL.— Tienes un problema. No tienes ningún derecho a juzgar 
a la gente con tanta dureza. 
 
ELVIRA.— Liberto es como un niño, es muy confiado. Debería 
preocuparte a ti también. 
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ISMAEL.— ¿Te asusta que tu hijo tenga buen corazón y que sea 
sociable? 
 
ELVIRA.— No. Me asusta que los demás no lo tengan y que se 
acerquen a él de con malas intenciones. (Pausa) Además… 
 
Silencio. Elvira se lleva las manos a la boca, preocupada. 
 
ISMAEL.— ¿Qué pasa, Elvira?  
 
Elvira traga saliva mientras Ismael la mira con inquietud. 
 
Dime, por favor. ¿Qué ocurre? 
 
Elvira no puede contener las lágrimas. Ismael la abraza durante 
unos segundos. 
 
ELVIRA.— Además… está obsesionado con cumplir los dieciocho. 
Hoy no ha parado de decirme que cuando los tenga hará lo que 
quiera sin preguntarnos.  
 
ISMAEL.— Pero eso es normal. Todos los chicos se pasan la 
adolescencia deseando cumplir dieciocho porque piensan que 
se hacen mayores de repente.  
 
ELVIRA.— No, Ismael. Para Liberto es diferente. Hemos estado 
toda la vida impidiéndole que hiciera cosas con la excusa de 
que no era mayor de edad, y ahora...  
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ISMAEL.— Liberto lo único que quiere es un poco más de 
independencia. No puedes seguir tratándolo como si fuera un 
niño. (Pausa) Estoy seguro de que muchas veces se siente como 
un marciano, con nosotros. Compórtate de una manera natural 
con él y se sentirá más a gusto.  
 
ELVIRA.— Para ti es muy fácil decir todo eso. Tú solo piensas en tu 
trabajo, en tu ascenso, y no tienes en cuenta nada más. 
 
ISMAEL.— Que yo no sea un paranoico no significa que no me 
preocupe por mi hijo.  
 
ELVIRA.— ¿Paranoica? ¿Yo? Que yo sea paranoica no quiere decir 
que el peligro no sea real. (Pausa) Primero nos arrastras a todos 
a esta ratonera de ciudad y, ahora, me das consejos de cómo 
tratar a nuestro hijo… (Pausa) ¿Sabes cómo me siento desde 
que llegamos? 
 
ISMAEL.— ¿Y yo? ¿Sabes cómo me siento yo? (Pausa) Empiezas 
hablándome de Liberto, que si tal, que si cual, y al final me 
terminas diciendo que eres tú la que no está bien aquí. ¡No lo 
utilices como excusa! 
 
ELVIRA.— Si yo no estoy bien es porque me preocupo por él. 
Porque esta ciudad es una jungla. 
 
ISMAEL.— Solo llevamos un par de días en Madrid. ¿Eso es todo el 
tiempo que puedes aguantar por mí? Llevo años intentando 
conseguir esta oportunidad. Esperaba un poco más de 
comprensión y de paciencia por tu parte, la verdad. 
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Silencio. Elvira agacha la cabeza. Mira su reloj. 
 
ELVIRA.— Ya son las nueve y media. ¿Sigo sin tener derecho a 
ponerme nerviosa? Voy a llamar a mi padre. 
 
ISMAEL.— ¿Llevas una hora preocupada y no se te ha ocurrido 
llamarlo antes? 
 
ELVIRA.— Me prohibió que lo hiciera. Me dijo que si lo llamaba 
para controlarlo no se llevaría el móvil nunca más. 
 
ISMAEL.— Un chantaje brillante. Tu padre es un genio. 
 
Elvira se acerca al escritorio, donde está el teléfono fijo y llama 
a Gaspar al móvil.  
 
ELVIRA.— Sale el buzón de voz. Lo tiene apagado.  
 
ISMAEL.— Si le hubiéramos comprado uno a Liberto, tendrías una 
posibilidad más de localizarlos. 
 
ELVIRA.— No empieces otra vez con eso. Me da miedo tanta 
radiación. Los móviles no son un juguete. Son nocivos para la 
salud.  
 
ISMAEL.— ¿Eso lo dices como ilustradora de cuentos infantiles o 
como científica? Todos los chicos de hoy… ¿Qué digo chicos…? 
¡Todo el mundo tiene un móvil y a nadie le ha pasado nada! 
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ELVIRA.— Nada, que sepamos… Todavía es demasiado pronto para 
saberlo. Dale unos años más a la telefonía móvil y 
empezaremos a conocer el alcance de sus peligros…  
 
ISMAEL.— Con tu padre no pusiste tantos reparos.  
 
ELVIRA.— Mi padre es un hombre mayor que vivía solo. Se lo 
compré porque lo necesitaba. 
 
ISMAEL.— Porque lo necesitabas tú, querrás decir. Necesitabas 
tenerlo localizado a todas horas.  
 
ELVIRA.— Mi padre tiene sesenta y seis años. Mi hijo, diecisiete y 
toda la vida por delante. No sabemos como puede afectarle la 
radiación a su… 
 
ISMAEL.— Lo que sí sabemos es cómo nos afectan a todos tus 
manías. 
 
ELVIRA.— Estoy segura de que les ha pasado algo. Voy a llamar 

















Escena intemporal. Irreal, quizás. O quizás, no. Iluminación fría.  
 
Elvira e Ismael están sentados en el sofá viendo la tele. El salón 
está en penumbra, solo iluminado por la luz azulada que 
proyecta el televisor. Elvira tiene las piernas encogidas, subidas 
en el sofá, y apoya su cabeza en el hombro derecho de Ismael. 
Se escucha una música típica de cabecera de informativos. 
 
ELVIRA.— Este presentador es infumable. Está acartonado. 
Deberían despedirlo y ponerte a ti en su lugar.  
 
ISMAEL.— Me gusta trabajar a pie de calle. Los que trabajan desde 
el plató corren un riesgo mayor de convertirse en imbéciles. 
 
ELVIRA.— Te prefiero imbécil pero vivo. En la calle, un día de 
estos, te va a pasar cualquier cosa. 
 
ISMAEL.— A nadie le gusta meterse en los charcos, pero alguien 
tiene que decir lo profundos que son. (Pausa) A ver lo que 
cuentan hoy… 
 
Ismael y Elvira centran su mirada y su atención en el televisor. 
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VOZ MASCULINA.— (Off) Buenas noches. Abrimos el informativo 
con un trágico suceso que ha tenido lugar esta misma tarde en 
el centro de Madrid. Un anciano de unos setenta años de edad 
ha sido hallado muerto en un banco de la Puerta del Sol. 
 
Elvira pega un brinco del sofá. 
 
ELVIRA.— (A Ismael) Sube el volumen. ¡Rápido! 
 
Ismael coge el mando a distancia de la mesa y sube el volumen 
del televisor. 
 
VOZ MASCULINA.— (Off) El cadáver ha sido encontrado por unos 
turistas que paseaban por la céntrica plaza madrileña y que se 
percataron de la extraña postura del hombre. Fuentes médicas 
han determinado que el anciano llevaba muerto varias horas. 
 
Elvira mira a Ismael aterrorizada. 
 
ELVIRA.— ¡Es mi padre, Ismael! ¡Es mi padre!  
 
ISMAEL.— ¿Por qué nadie nos ha llamado a casa?¿Y si no es él? 
 
ELVIRA.— Es él. Estoy segura. 
 
ISMAEL.— Espera. Escucha, escucha… 
 
Ismael se levanta del sofá. Elvira permanece sentada tapándose 
la cara con las manos. Llora. 
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VOZ MASCULINA.— (Off) Aún no se ha hecho público el informe 
oficial sobre las causas de su muerte aunque todo apunta a que 
ha podido sufrir un golpe de calor. Las altas temperaturas que 
soporta la capital desde hace unos días… 
 
ELVIRA.— ¡Un golpe de calor! ¡Cómo ha podido ser! Aguantando 
toda su vida veranos de cincuenta grados en Sevilla y ahora… 
aquí…  
 
Ismael se sienta de nuevo en el sofá junto a Elvira. La abraza. 
 
ISMAEL.— Elvira, por favor, tranquilízate. Aún no han dicho el 
nombre. Nadie nos ha avisado. 
 
ELVIRA.— Es por mi culpa. Yo le he obligado a venir aquí. 
 
VOZ MASCULINA.— (Off) La policía todavía no ha querido desvelar 
la identidad del fallecido, aunque testigos presenciales han 
confirmado que se trata de un hombre de estatura media y con 
el pelo cano. (Pausa) Vamos ahora con otro suceso ocurrido en 
Vigo… 
 
Elvira coge el mando a distancia y baja el volumen del televisor. 
Se muestra visiblemente asustada. 
 
ELVIRA.— ¿Y Liberto? ¿Dónde está mi hijo? 
 
ISMAEL.— No han dicho nada de él. (Aturdido) No entiendo nada. 
 
Daniel Torrado                                                                 Los extraños y los desconocidos                                                          
 39 
ELVIRA.— Seguro que está solo por ahí, deambulando por las 
calles, desorientado… 
 
ISMAEL.— Puede que esté intentando llegar a casa. 
 
ELVIRA.— No, seguro que lo han visto solo y se lo han llevado… 
 
ISMAEL.— ¿Quién?  
 
Elvira está al borde de un ataque de nervios. Se muerde las 
uñas. Tiembla. 
 
ELVIRA.— ¡No lo sé! ¡Alguien! 
 
ISMAEL.— ¿Cómo? ¿A dónde? 
 
ELVIRA.— (Con voz entrecortada) En coche. O en una furgoneta. 
(Pausa) Sin testigos. (Pausa) Lejos de aquí... 
 
ISMAEL.— Pero, ¿por qué? Nadie es tan… 
 
ELVIRA.— En Madrid hay muchas mafias. A lo mejor lo han 
secuestrado para matarlo y extirparle los órganos. 
 
ISMAEL.— ¿Los órganos?  
 
ELVIRA.— Sí, para venderlos en el mercado negro. Hay mucha 
gente rica y enferma que pagaría lo que fuera por un órgano 
sano.  
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ISMAEL.— Elvira, tranquilízate. Estamos en España. Eso no pasa 
aquí.  
 
ELVIRA.— ¡Claro que pasa! ¡Tú mismo lo has contado en tu 




ISMAEL.— Tenemos que llamar ya a la Policía. 
 
Ismael se levanta del sofá y se dirige al teléfono, lo descuelga y 
marca un número. 
 



















Continuación de la Escena 4, que quedó interrumpida, 
suspendida.  
 
Misma noche. Ismael y Elvira están en el salón. La mesa ya está 
preparada y la cena, lista para servir. Gaspar y Liberto aún no 
han vuelto a casa.  
 
ELVIRA.— Estoy segura de que les ha pasado algo. Voy a llamar 
ahora mismo a la Policía. 
 
ISMAEL.— Elvira, por favor, puedes esperar un poco más. Te van a 
tomar por loca. Solo ha transcurrido una hora. ¿Sabes cuánta 
gente llega tarde a su casa cada día? 
 
ELVIRA.— A mí no me importa la gente. Solo me importan mi 
padre y mi hijo.  
 
Elvira se acerca al escritorio. Descuelga el teléfono y marca. 
 
¿Policía? (…) Sí. Buenas noches. Llamo porque… ha pasado 
algo. (…) Mi padre y mi hijo han desaparecido. Quería saber si 
ustedes… (…) Sí. Gaspar Arellano Calderón y Liberto Malanver 
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Arellano. (…) Sí, aquí, en Madrid. (…) ¿Cómo? (…) ¿Cuánto? 
Pues, no sé… un par de horas… (…) Sí, no cuelgo. 
 
Silencio. Ismael se acerca a Elvira. 
  
ISMAEL.— ¿Qué te han dicho? 
 
Elvira se despega durante un instante el teléfono de la oreja y 
tapa el auricular de habla con una mano. 
 
ELVIRA.— (En tono bajo, a Ismael) Todavía nada. Lo están mirando. 
 
Elvira vuelve a ponerse el teléfono correctamente entre la oreja 
y la boca. 
 
¿Qué? (…) ¿Nada? (…) ¿Puedo hacer entonces la denuncia 
ahora mismo? (…) ¿Cuarenta y ocho horas? ¡Eso es mucho 
tiempo! ¡Han desaparecido! Estoy segura de que les ha pasado 
algo. (…) Nos acabamos de mudar y… (…) No. Los conozco muy 
bien. Si se hubiesen perdido hubieran llamado a casa… (…) Por 
favor… (…) Y no hay ninguna posibilidad de… (…) Está bien, 
volveré a llamar más adelante. 
 
Elvira cuelga el teléfono dando un golpe. 
 
¡Es increíble! ¡Cuarenta y ocho horas! ¡Con todo lo que puede 
ocurrir en ese tiempo! Si les hubiera hecho las chapitas… 
 
ISMAEL.— ¿Chapitas? ¿De qué hablas? 
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ELVIRA.— Sí, unas chapitas con su nombre y nuestro teléfono. Para 
que las llevaran colgadas con una cadenita al cuello. Por si 
sufren un accidente, para que nos avisen inmediatamente. 
 
ISMAEL.— Como le digas a tu padre que se ponga una chapita con 
su nombre se vuelve a Sevilla sin decir ni adiós. (Pausa) ¿Por 
qué no te tranquilizas un momento y piensas con lógica? 
(Pausa) Lo más probable es que se les haya ido el santo al cielo. 
 
ELVIRA.— Sabes tan bien como yo que Liberto mira la hora cada 
diez minutos. Además, le dije que le iba a preparar croquetas 
de puchero, su comida favorita. Aunque hubiera tenido que 
traer a mi padre a rastras, hubiera llegado puntual. 
 
Elvira vuelve al sofá. Se sienta. Ismael la sigue. También se 
sienta. 
 
¿Y si se han perdido en un barrio marginal? ¿Y si los han cogido 
y les han robado todo lo que llevaban encima? 
 
ISMAEL.— Tu padre es un hombre de mundo. Sabe distinguir 
perfectamente entre un barrio residencial y un suburbio.  
 
ELVIRA.— A lo mejor los han atropellado y están heridos en algún 
hospital.  
 
ISMAEL.— Nos hubieran avisado, Elvira. 
 
Elvira se levanta y, nerviosa, empieza a dar vueltas por el salón. 
Ismael continúa sentado. 
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ELVIRA.— ¿Cómo? ¿Y si están inconscientes? Nadie puede saber 
dónde viven. Ni siquiera se han empadronado todavía. (Pausa) 
Si le hubieras dicho a tu jefe que necesitábamos, al menos, un 
par de semanas para preparar el traslado… 
 
ISMAEL.— ¿Quieres culparme a mí ahora? ¿Eso te hace sentir 
mejor? 
 
ELVIRA.— No. Lo que de verdad me haría sentir mejor es que me 
apoyaras en este momento. Siempre estoy sola cuando hay un 
problema. 
 
Ismael se levanta del sofá como un resorte. 
 
ISMAEL.— ¿Problema? Aquí el único problema que hay es tu 
facilidad para confundir la probabilidad con la posibilidad.  
  
ELVIRA.— Parece mentira que tú, que te dedicas a contar 
desgracias ajenas, no creas que algún día nos puede tocar a 
nosotros. 
 
ISMAEL.— No. Parece mentira que tú, que te dedicas a darle forma 
y color a los temores infantiles en tus ilustraciones, seas 
incapaz de ponerle cara, y nombre, a tus propios miedos. 
 
ELVIRA.— Eso ha sido un golpe bajo. (Pausa) Está bien, no hace 
falta que hagas nada. 
 
ISMAEL
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ELVIRA.— Podrías coger el coche y dar una vuelta por ahí, a ver si 
los encuentras.  
 
ISMAEL.— ¿Por ahí? ¿Tú sabes lo grande que es Madrid? 
 
ELVIRA.— Por eso mismo. Yo me quedaré en casa y llamaré a todos 
los hospitales. Uno a uno. Llévate el móvil. El primero que sepa 
algo que llame al otro. 
 
Ismael se acerca a Elvira y la mira fijamente a los ojos. 
 
ISMAEL.— Quiero que sepas que voy a salir a buscarlos por ti. 
Porque estoy seguro de que están bien. (Pausa) Cuando vuelvan 
sanos y salvos te darás cuenta de que el problema lo tienes tú. 
 
Ismael se aproxima al mueble de la entrada y coge las llaves de 
su coche. Se quita las zapatillas y vuelve a ponerse los zapatos. 
Elvira, por su parte, se acerca al escritorio y saca de un cajón 
una guía telefónica. 
 
Suena el timbre. Ismael, que está a punto de salir del piso, abre 
la puerta. 
 
Entran Gaspar y Liberto en actitud distendida, relajada.  
 
GASPAR.— ¡Buenas noches, pareja! ¡Ya estamos de vuelta! 
 
Daniel Torrado                                                                 Los extraños y los desconocidos                                                          
 46 
Ismael los observa con gesto reconfortado. Después dirige una 
mirada desafiante a Elvira, que se levanta de la silla del 
escritorio y se acerca a ellos. 
 
ELVIRA.— ¿Vosotros sois unos inconscientes o simplemente tenéis 
mala memoria? 
 
LIBERTO.— ¿Qué pasa? No hemos hecho nada. 
 
ELVIRA.— ¿¡NADA!? ¿Os parece poco llegar una hora tarde? ¡Tu 
padre y yo estábamos muy preocupados por vosotros! 
 
Liberto busca con sus ojos la mirada de Ismael. 
 
ISMAEL.— (A Liberto) Sobre todo tu madre. (Pausa. A Elvira, serio) 
Voy a subir a cambiarme. 
 
Ismael se dirige a la escalera de caracol y sube por ella hasta el 
dormitorio. 
 
ELVIRA.— (A Gaspar) ¿Y tú, papá? ¿Para qué te compré un móvil, 
para que lo lleves apagado? 
 
GASPAR.— Claro que no. ¿Me tomas por un estúpido? No lo he 
llevado apagado. Está arriba, en mi habitación.  
 
ELVIRA.— ¿En tu habitación? 
 
GASPAR.— No tenía batería. (Pausa. A Liberto) Parece que se 
avecina una fuerte tormenta… ¡Hombres a cubierta! 
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LIBERTO.— (A Gaspar, cómplicemente) Alerta amarilla por fuerte 
marejada en nuestras aguas… 
 
GASPAR.— (A Liberto, cómplicemente) Vientos huracanados de 
componente sur… 
 
ELVIRA.— ¡Encima os burláis! (A Gaspar) No sabes lo preocupada 
que estaba, la cantidad de cosas que se me han pasado por la 
mente. 
 
Elvira mira a Liberto con intimidación. Liberto mira a su abuelo, 
que le hace un gesto para que suba a la planta de arriba. 
 
LIBERTO.— Creo que yo también me voy a cambiar… 
 
Liberto sube a su dormitorio por la escalera de caracol. 
 
GASPAR.— (A Elvira) Pues no pienses tanto, hija mía. Pensar puede 
ser perjudicial para la salud. Lo dicen los médicos. 
 
ELVIRA.— Ahórrate tus gracias para otro momento. 
 
GASPAR.— Tengo casi setenta años. No sabía que tenía que llamar 
a casa como si fuera un adolescente para pedir-más-hora.  
 
ELVIRA.— No, papá. Tienes que llamar a casa porque sabes que me 
preocupo. No creo que sea mucho pedir.  
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GASPAR.— ¿Sabes una cosa, hija? Antes eran los maridos, los que 
se iban a por tabaco y se marchaban para siempre de sus casas 
para no aguantar a sus mujeres. 
  
ELVIRA.— ¿Y?  
 
GASPAR.— Parece que ahora seremos los padres los que tendremos 
que irnos de casa para no aguantar a nuestros hijos. 
 
ELVIRA.— Es tarde, papá. No voy a discutir más. Ahí tienes la 
puerta. Cuando quieras, te vas. (Pausa) Además, ya he pensado 
lo que voy a hacer. Yo no tengo necesidad de llevarme estos 
sofocos.  
 
Ismael y Liberto bajan de nuevo al salón por la escalera de 
caracol, ya cambiados de ropa. 
 
GASPAR.— ¿Nos vas a comprar un busca para tenernos localizados?  
 
ELVIRA.— No necesito tanta tecnología. Mañana mismo voy a 
encargar unas chapitas con nuestras señas para que las llevéis 
al cuello por si os pasa algo. 
 
LIBERTO.— (Ilusionado) ¿Cómo si fuera una medallita del Jesús del 
Gran Poder? 
 
ELVIRA.— Exacto, hijo.  
 
GASPAR.— Prefiero que me pongas un chip en la oreja. Como 
hacen con los perros. 
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ISMAEL.— Ya está bien por hoy. (Ismael mira primero a Elvira y luego 
a Gaspar) Los dos. Vamos a cenar. 
 
Elvira suspira y mira a Gaspar con indiferencia. 
 
ELVIRA.— Voy a por las croquetas. Aunque ya estarán frías.  
 
LIBERTO.— ¡Croquetas! ¡Bien!  
 
Elvira se marcha a la cocina mientras Ismael y Gaspar y se 
sientan. 
 
 Liberto, que permanece de pie, estira los brazos y comienza a 
caminar de forma robótica y a mover la cabeza 
mecánicamente. 
 
¿Quién soy? ¿Quién soy? 
 
Ismael lo mira extrañado y mira luego a Gaspar. 
 
GASPAR.— A ver si lo adivino… (A Ismael, por lo bajini) Ha venido 
todo el camino haciendo figuras con el cuerpo. Se ha quedado 
fascinado con los mimos y las estatuas humanas de la Gran Vía. 
 
LIBERTO.— ¡Venga, abuelo! ¡El tiempo se acaba! 
 
GASPAR.— Ya lo sé, ya lo sé… ¡Michael Jackson! 
 
LIBERTO.— ¡No! ¡Venga, otra oportunidad! 





LIBERTO.— ¡No! ¡Abuelo, es muy fácil! 
 
ISMAEL.— ¿Puedo decirlo yo? (Liberto asiente con entusiasmo) Eres 
el Hombre de Hojalata, de El Mago de Oz. 
 
LIBERTO.— ¡Sí! ¡Bien papá! ¿Cómo lo has adivinado? 
 
ISMAEL.— Es tu película clásica favorita. ¿A que sí? 
 
Liberto asiente con una sonrisa. Elvira sale de la cocina con una 
bandeja de croquetas. 
 
ELVIRA.— Aquí tenéis. A mí se me ha quitado el hambre. 
 
Elvira deja la bandeja sobre la mesa y sube por la escalera de 
















Es por la tarde. Liberto está sentado en el sofá del salón, 
merendando leche y galletas. La jaula de su hámster está 
colocada sobre la mesa. Coge una galleta y la pega a los 
barrotes. 
 
LIBERTO.— Currito, ven aquí, Currito. Mira lo que tengo para ti… 
Muy bien… Aquí, aquí… ¿Te gusta? ¿No? A mi tampoco me 
gustan mucho. No son las auténticas. Yo sabía que tú también 
te ibas a dar cuenta. Mi madre las compra de marca falsa 
porque dice que son iguales que las verdaderas, pero no se 
parecen en nada. Las copias baratas nunca superan a las 
originales. 
 
Gaspar baja por la escalera de caracol y se acerca a Liberto.  
 




GASPAR.— Buena idea. Creo que yo también voy a tomar algo. 
 
Gaspar se adentra en la cocina mientras Liberto sigue llamando 
a su hámster. 
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LIBERTO.— Currito… Currito…  
 
Gaspar sale de la cocina con un vaso vacío en la mano. Se sienta 
en su balancín y se echa leche del cartón que hay sobre la mesa.  
 
LIBERTO.— (A Currito) Toma, te la dejo aquí, para luego. (Liberto 
abre la trampilla de la jaula y le mete la galleta dentro) Pero no se 
lo digas a mi madre que dice que si te doy galletas te vas a 
volver diabético. 
 
GASPAR.— Nunca me has dicho por qué lo llamaste Currito. 
 
LIBERTO.— Por la mascota de la Expo.  
 
GASPAR.— ¿La Expo? ¡Pero si tú en el 92 todavía no habías nacido! 
 
LIBERTO.— Eso da igual. Me gusta la Expo. Fue muy importante 
para Sevilla. He leído mucho sobre ella y he visto fotos. 
 
GASPAR.— Contigo nunca dejaré de sorprenderme. (Pausa) ¿Y qué 
es lo que más te ha llamado la atención? 
 
LIBERTO.— La esfera bioclimática. Es mi cosa favorita de la Expo. 
 
GASPAR.— ¿El qué? 
 
LIBERTO.— La esfera bioclimática. ¿No te acuerdas? Tú sí que 
habías nacido… 
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GASPAR.— (Después de unos segundos) Ah, la bola aquella que 
echaba agua… Cosa curiosa, sí. (Pausa) Pues para mí, la Expo 
ahora no es más que un solar abandonado lleno de pabellones 
en ruinas y escombros.  
 
LIBERTO.— La esfera bioclimática aún sigue en pie. A veces voy a 
verla, aunque ya no funciona. Pero no se lo digas a mi madre. 
No quiere que vaya porque dice que por allí solo hay 
drogadictos. 
 
GASPAR.— ¿Y por qué te interesa tanto todo lo relacionado con la 
meteorología y el clima? 
 
LIBERTO.— Me gusta saber el tiempo que va a hacer. El tiempo es 
lo único que es igual para todos.  
 
GASPAR.— Pero nunca hace el mismo tiempo en todo el mundo… 
 
LIBERTO.— Puede que hoy haga sol aquí y tormenta en otra 
ciudad. Pero si hace calor aquí, hace calor para todos. Y si está 
lloviendo en otro lugar, llueve también para todos.  
 
Pausa. Gaspar se queda pensativo al escuchar las palabras de 
Liberto. 
 
GASPAR.— Tienes toda la razón. Nunca había pensado en el 
tiempo como un símbolo de igualdad… (Pausa) Eso que has 
dicho es muy interesante, niño… 
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Suena el timbre. Liberto pega un brinco del sofá, deja el vaso 
sobre la mesa y corre hacia la puerta con la intención de abrir. 
 
LIBERTO.— ¡Seguro que son papá y mamá! 
 
GASPAR.— Asegúrate de que son ellos antes de abrir. Mira primero 
por la mirilla. 
 
Liberto ignora las palabras de su abuelo y abre sin mirar antes 
por la mirilla.  
 
VENDEDOR.— ¡Hola joven! Me gustaría hablar con la señora de la 
casa. ¿Se encuentra en este momento? 
 
LIBERTO.— ¿La señora de la casa? Aquí la única mujer que vive es 
mi madre y ahora mismo no está. ¿Qué quieres? 
 
VENDEDOR.— Mi nombre es Mateo. Encantado. 
 
El Vendedor da un apretón de manos a Liberto, que lo mira 
entusiasmado. 
 
Vengo a darles a conocer la nueva gama de utensilios de cocina 
de Kit & Kitchen. 
 
LIBERTO.— Yo soy Liberto. Mi madre está al llegar. Si quieres 
esperarla en el salón...  
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Liberto deja pasar al Vendedor, que se adentra en el salón. 
Gaspar se levanta del sofá inmediatamente y se dirige al 
Vendedor. 
 
GASPAR.— (Al Vendedor) No, no, gracias. Puede marcharse. No 
haga caso a mi nieto. No necesitamos nada. 
 
VENDEDOR.— ¡Buenas tardes, caballero! ¿Es usted el señor de la 
casa?  
 
GASPAR.— No me haga la pelota y váyase. Se lo pido por favor. 
 
VENDEDOR.— ¿No quiere conocer la nueva gama de utensilios de 
cocina de Kit & Kitchen?  
 
GASPAR.— Ya le he dicho que no. Márchese de mi casa ahora 
mismo o llamo a los perros. 
 
VENDEDOR.— ¿Perros?  
 
GASPAR.— Sí, dos dóbermanns adiestrados para tirarse a la yugular 
de los vendedores pesados que vienen a molestar a esta casa. 
(Improvisando) ¡Rocky! ¡Chucky! ¡Venid aquí! 
 
VENDEDOR.— No… no… no será necesario. Disculpe las molestias, 
caballero. Ha sido un placer. 
 
El vendedor abandona el piso con celeridad.  
 
GASPAR.— El placer ha sido mío. Adiós. 
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Gaspar cierra la puerta con brusquedad y se escucha un sonoro 
portazo. 
 
 Liberto, te he dicho que miraras por la mirilla antes de abrir la 
puerta. ¡Que sea la última vez que dejas entrar en casa a un 
extraño! Y menos aún aquí, en Madrid, que el que no quiere 
robarte quiere venderte algo. ¡El caso es sacarnos el dinero de 
alguna manera! 
 
Liberto vuelve al sofá, cabizbajo. Se sienta, coge su vaso y 
remueve sin parar la leche con la cucharilla. Gaspar se acerca 
de nuevo a él y apoya su mano en su rodilla. 
 
 No pasa nada, niño. Me he puesto un poco nervioso pero es 
que… (Pausa) ¿Tú no crees que cada día me parezco más a tu 
madre? 
 
Liberto levanta la vista del vaso y mira a Gaspar 
cómplicemente. Se ríen. 
 
 Bueno, vamos a seguir hablando tú y yo de nuestras cosas. Me 
decías que te interesa mucho todo lo relacionado con el 
tiempo… 
 
LIBERTO.— Sí, es lo que más me gusta. 
 
GASPAR.— Mañana vas a empezar las clases en el curso ese en el 
que te has matriculado, ¿no? 
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LIBERTO.— Sí. Pero no quiero ir. Es un curso de Técnico en 
Climatización. 
 
GASPAR.— Suena interesante… 
 
LIBERTO.— No. Seguro que es una basura. Suena a máquinas de 
aire acondicionado y filtros. 
 
GASPAR.— ¿Y por qué te has apuntado? 
 
LIBERTO.— Me han obligado. Mis padres quieren que tenga un 
oficio pero ninguno me ha preguntado qué es lo que YO quiero 
hacer. 
 
GASPAR.— Pues voy a tener yo ese honor, entonces. ¿Qué quieres 
ser de mayor? 
 
LIBERTO.— Meteorólogo. Y comentar el tiempo en televisión. 
 
GASPAR.— ¡Un hombre del tiempo! Me parece estupendo. Además, 
con lo bien que se te da memorizar textos y recitarlos 
perfectamente… 
 
LIBERTO.— (Con entusiasmo) ¿De verdad piensas que es una buena 
idea? 
 
GASPAR.— Por supuesto. Incluso podrías trabajar con tu padre, en 
la misma cadena. (Pausa) Ya sabía yo que nuestro código 
secreto iba a tener mucho futuro… 
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LIBERTO.— ¡¡Shhh…!! Nadie más puede conocer nuestro código 
secreto… 
 
GASPAR.— Tienes razón. ¡¡¡Shhhhh…!!! (Pausa) Ahora, cuando 
venga tu padre, vamos a pedirle que te enchufe. Seguro que 
necesitan a un becario. 
 
LIBERTO.— (Asustado) ¿¡Que me enchufe!?  
 
GASPAR.— Quiero decir… que seguro que tu padre puede hablar 
con alguien de su trabajo para que puedas hacer unas prácticas 
allí. 
 
LIBERTO.— ¡Eso, eso! Unas prácticas… 
 
Se escucha el sonido de la cerradura y se abre la puerta. Elvira e 
Ismael entran en el piso cargados con bolsas de la compra. 
Liberto se levanta rápidamente y se acerca hasta ellos. 
 
 ¡Papá, mamá, ya sé lo que quiero ser de mayor! Lo he decidido 
con el abuelo. 
 
ELVIRA.— Dinos, hijo, dinos.  
 
LIBERTO.— ¡Quiero ser meteorólogo y presentar el tiempo en 
televisión! 
 
ELVIRA.— ¿Meteorólogo? Eso es una profesión muy difícil. Hay 
que estudiar mucho. 
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LIBERTO.— Estudiaré lo que haga falta. 
 
Ismael se adentra en la cocina para llevar las bolsas de la 
compra mientras Elvira permanece en el salón. 
 
ELVIRA.— Además, la gente te echará la culpa si te equivocas… 
 
ISMAEL.— (Off) A mí me parece muy bien, Líber. Pero antes tienes 
que hacer el curso de climatización. Todos los meteorólogos 
tienen ese título. 
 
ELVIRA.— (A Ismael) No le engañes. Ya tengo bastante con que mi 
padre le regale los oídos con falsas esperanzas. 
 
GASPAR.— Ya sospechaba yo que mi nombre saldría tarde o 
temprano en esta conversación. Y eso que he estado calladito. 
(Pausa) Pues a mí me parece perfecto. Cada uno tiene que 
luchar por sus sueños. 
 
LIBERTO.— ¡Yo quiero ser meteorólogo! 
 
ELVIRA.— (A Gaspar) Cada uno tiene que luchar por aprender un 
oficio y ganarse la vida por sí mismo. 
 
GASPAR.— Seguro que Ismael le puede echar una manita en su 
cadena. Un becario nunca viene mal. 
 
Ismael sale de la cocina. 
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ISMAEL.— A mí no me metáis en esto, que bastante tengo ya con 
mantener mi propio puesto de trabajo. 
 
ELVIRA.— (Sarcástica. A Ismael,) Ahora ya no te parece tan buena 
idea, ¿verdad? En cuanto tu hijo necesita tu ayuda, ahí estás tú, 
dándole la espalda. 
 
ISMAEL.— No pongas a Liberto en mi contra. (A Gaspar) La culpa 
de todo la tiene usted, que le llena la cabeza de pájaros. 
 
GASPAR.— ¡Otra vez yo! No me metáis en vuestras discusiones. ¡A 
ver si no voy a poder hablar con mi nieto!  
 
LIBERTO.— ¡No soy un niño! ¡Y tampoco un retrasado! ¡Ya veréis 
cuando tenga dieciocho! Voy a hacer lo que me dé la gana sin 
vuestro permiso. ¡Y voy a ser meteorólogo! 
 
Liberto sube apresuradamente por la escalera de caracol. Todos 



















Es por la mañana, temprano. Elvira está sentada en el 
escritorio, frente al ordenador. Hay una taza de café en la mesa. 
Está concentrada en la pantalla mientras trabaja con el ratón y 
el teclado. Coge la taza y bebe un sorbo de café. 
 
El sonido del teléfono interrumpe su concentración. Elvira 
levanta la vista de la pantalla y descuelga el aparato. 
 
ELVIRA.— ¿Sí? (…) No, no, gracias. No estoy interesada en cambiar. 
(…) Me gusta la que tengo, gracias. (…) No, ya le he dicho que 
no quiero cambiar de Compañía. (…) Porque no, estoy bien así. 
(…) No, no quiero ahorrar. (…) Por favor, no insista. (…) Estoy 
intentado ser amable con usted. (…) Ya le he dado una 
explicación. (…) Mire, voy a colgar porque estoy muy ocupada. 
(…) Sí, les llamaré si cambio de opinión. Gracias. (…) Adiós, 
adiós. 
 
Elvira cuelga el teléfono con un gesto de alivio y continúa su 
trabajo frente al ordenador. 
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Tras de unos segundos, el teléfono suena de nuevo. Elvira mira 
el aparato con recelo. No lo coge. Después de varios tonos, la 
llamada termina. 
 
Elvira coge la taza de nuevo y bebe todo su contenido de un 
trago. Parece estar agobiada por el tiempo. Deja la taza en el 
escritorio y vuelve a hacer uso del ratón, concentrada en la 
pantalla.  
 
El teléfono suena de otra vez. Elvira eleva la vista al techo y, 
tras un hondo suspiro de hartazgo, lo coge. 
 
ELVIRA.— ¡Por favor, no insistan! ¡Ya les he dicho que no quiero 
contratar nada! (…) Ah, Lucas, ¿eres tú? (…) Disculpa, es que 
pensé que era otra vez uno de esos teleoperadores que no 
paran de llamar. (…) Llaman a casa todos los días. Son 
incansables. (…) Eso mismo pienso yo. Este acoso debería estar 
prohibido por ley. (…) Sí, en eso estaba ahora, terminando los 
últimos detalles de las ilustraciones. Esta vez he tenido que 
dedicarle muchas horas. (…) Pues porque estoy acostumbrada a 
dibujar motivos divertidos, a plasmar los sueños de los niños 
y… nunca hasta ahora me habían encargado ilustrar miedos 
infantiles. Ha sido un reto difícil. (…) No, no, ya los tengo 
prácticamente terminados. ¿Cuándo me dijiste que se 
publicaba la colección de cuentos? (…) Bueno, pues tú dirás 
cuándo quieres que nos reunamos. (…) ¿Y no puede ser el 
viernes? Es que el jueves es el cumpleaños de mi hijo y me 
gustaría pasarlo con él. (…) Te lo agradezco, Lucas. El viernes, 
entonces. (…) No, no te preocupes por eso. Prefiero 
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entregártelos en persona. No me fío de la red. Además, así 
podré ver tu reacción de primera mano. (…) Sí, iré en tren 
probablemente, en el AVE... (…) De acuerdo, te aviso cuando 
esté llegando y me recoges en Santa Justa. (…) Cuídate, Lucas. 
Adiós. 
 
Elvira cuelga el teléfono y aparece Gaspar, que baja por la 
escalera de caracol. 
 
GASPAR.— ¡Maldito teléfono! ¡En esta casa no hay quien duerma! 
 
ELVIRA.— Voy a tener que restringir las llamadas. Estos operadores 
no entienden lo que significa “no”. 
 




Gaspar se sienta en su balancín.  
 
GASPAR.— Les cuelgo el teléfono. Eso lo entiende todo el mundo. 
(Pausa) Con lo que me cuesta a mí pegar ojo… 
 
Elvira se levanta de la silla del escritorio y se acerca hasta 
Gaspar. Se sienta en el sofá. 
 
ELVIRA.— Bueno, papá, son las once de la mañana. Digo yo que 
algo habrás dormido. 
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GASPAR.— Ya sabes que no duermo bien. Desde hace años. Para 
ser exactos desde que… 
 
ELVIRA.— Papá, no empieces con lo de siempre. (Pausa) ¿Te 
preparo el desayuno? 
 
GASPAR.— Era mi mujer y tengo todo el derecho a recordarla cada 
vez que quiera. 
 
ELVIRA.— También era mi madre. Y lo pasé muy mal cuando 
murió. No quiero recordar eso todos los días. 
 
GASPAR.— Recordar es importante. No entiendo por qué te 
empeñas en convertir su muerte en un tabú. Lo hace todavía 
más doloroso. 
 
ELVIRA.— No, más doloroso me resulta revivir su enfermedad cada 
vez que hablas de ella. Quiero pensar que está descansando, sin 
más. 
 
GASPAR.— Puedes pensar lo que quieras, pero no va a volver. 
(Pausa) Lo único que me queda de ella es su recuerdo. No me lo 
arrebates.  
 
ELVIRA.— Voy a traerte una taza de café. Está recién hecho. 
 
Elvira se levanta del sofá y entra en la cocina. 
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GASPAR.— Me sorprende que con lo recurrente que es el tema de 
la muerte para ti, no podamos hablar de la única muerte real 
que hemos vivido de cerca. 
 
ELVIRA.— (Off) No quiero seguir hablando de eso.  
 
GASPAR.— Entonces hablaremos de otro tema que tengo 
pendiente contigo. 
 
Elvira sale de la cocina con la taza de café para Gaspar. Se la 
deja en la mesa baja y se vuelve a sentar en el sofá. 
 
ELVIRA.— ¿Ha pasado algo? 
 
GASPAR.— ¿Estamos solos en el piso? 
 
ELVIRA.— Sí. Ismael está en el trabajo, y Liberto, en el curso. Hoy 
es su primer día de clase. 
 
GASPAR.— Bien. No quiero que nos escuchen.  
 
ELVIRA.— Me estás asustando. 
 
GASPAR.— Es sobre Liberto. No me parece bien cómo lo tratas. 
Solo quería que lo supieras. (Pausa) Mientras yo viva en esta 
casa, le daré la razón cuando crea que la tenga. Aunque te 
enfades conmigo.  
 
ELVIRA.— ¿Crees que lo trato mal? ¡Cómo puedes pensar eso! 
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GASPAR.— No. Mal, no. Creo que lo tratas como a un niño. Y 
Liberto ya es un hombre. Yo también soy padre, y sé que para 
un padre, un hijo siempre es pequeño. Pero eso, el hijo nunca 
debe percibirlo. 
 
Gaspar alarga su brazo y coge la taza de café. Bebe un sorbo y 
la vuelve a dejar en la mesa. 
 
ELVIRA.— Todo lo que le digo, todo lo que hago, es para 
protegerlo. Me preocupa qué será de él el día de mañana. 
 
GASPAR.— Preocúpate primero por lo que es de él ahora, en el 
presente. Liberto no es feliz porque cree que los demás 
pensamos que es un inútil. 
 
ELVIRA.— Me da miedo que se equivoque, que le hagan daño. No 
es como los demás chicos de su edad… 
 
GASPAR.— Tú también te has equivocado muchas veces. Y yo, y 
todos. Eso es vivir. No puedes estar decidiendo siempre por él. 
 
ELVIRA.— Yo no decido por él. Solamente le aconsejo. 
 
GASPAR.— ¿Lo aconsejas? Primero lo matriculas, contra su 
voluntad, en el curso ese privado de climatización, que seguro 
que está lleno de niños ricos que no dan palo al agua y de 
ovejas descarriadas que no saben qué hacer con su vida… 
 
ELVIRA.— Quiero que tenga un oficio, un trabajo, para que pueda 
ganarse la vida sin depender de nadie… 
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GASPAR.— Y luego, en un instante y sin temblarte la voz siquiera, 
le tiras por tierra su sueño de ser meteorólogo.  
 
ELVIRA.— Los dos sabemos que Liberto nunca llegará a ser 
meteorólogo. ¿Sabes cuántas personas se ganan la vida en 
España con ese trabajo?  
 
GASPAR.— ¿Sabes cuántas personas se ganan la vida en España 
ilustrando cuentos infantiles? ¿Y sabes lo que pensamos tu 
madre y yo cuando nos dijiste que te querías dedicar a eso?  
 
ELVIRA.— (Cabizbaja) Lo supongo. 
 
GASPAR.— Sin embargo, nos callamos y te dejamos seguir tu 
camino. ¡Como si nos hubieras dicho que ibas a estudiar unas 
oposiciones! ¿Te hubiera gustado que nos comportáramos 
como tú lo estás haciendo ahora con Liberto? 
 
ELVIRA.— Es diferente. Liberto es especial. 
 
GASPAR.— ¿Especial? Todos somos especiales. 
 
ELVIRA.— Ya sabes a qué me refiero… 
 
GASPAR.— Liberto es exactamente igual que tú y que yo. Es más, es 
mucho más listo y más sensible que cualquiera de nosotros. No 
le haces ningún favor tratándolo como si fuera retrasado. 
 
ELVIRA.— No utilices esa palabra. 
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GASPAR.— Pues no lo trates como si lo fuera. 
 
ELVIRA.— Para ti es muy fácil hablar. Pero no sabes lo que supone 
tener un hijo con síndrome de Asperger. 
 
GASPAR.— ¡El síndrome ése es la invención de unos científicos que 
quieren ponerle nombre a todo! Si fuera por ellos todos 
tendríamos algún síndrome. De Diógenes, de Munchausen, de 
Estocolmo, y hasta del Túnel carpiano… 
 
ELVIRA.— No, papá. Liberto tiene Asperger. (Pausa) Diagnosticado. 
(Pausa) No es ninguna invención.  
 
GASPAR.— Mi nieto no tiene nada. Me he documentado. Las 
personas con Asperger son poco sociables, carecen de empatía, 
solo comprenden el uso literal del lenguaje…   
 
ELVIRA.— No todas las personas con el síndrome tienen los 
mismos síntomas, los mismos rasgos… 
 
GASPAR.— Mi nieto habla con todo el mundo, demuestra sus 
sentimientos y es capaz de entender metáforas, como la del 
tiempo.  
 
ELVIRA.— Ese progreso te lo debe a ti. Te has esforzado mucho. 
Pero es una excepción. Tú lo sabes. 
 
GASPAR.— ¡Deja de buscar una excusa para tratarlo como a un 
niño!  
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ELVIRA.— Ahora eres tú el que no quiere hablar de las cosas. Yo lo 
he asumido. Tú puedes hacerlo también.  
 
GASPAR.— ¡Yo no tengo que asumir nada! (Pausa) A lo mejor le 
cuesta más hacer o aprender algunas cosas, pero todo en esta 
vida es cuestión de esfuerzo y ayuda. Y yo le voy a seguir 




ELVIRA.— ¿Sabes por qué no hemos tenido más hijos Ismael y yo? 
(Pausa) Porque me da miedo que nazca también con el 
síndrome. Así que no me digas… que mi hijo no tiene nada. Tú 
no sabes lo que es vivir con ese miedo. 
 
La voz de Elvira se quiebra. Gaspar le coge las manos y la mira a 
los ojos. Elvira agacha la cabeza. Silencio. 
 
GASPAR.— Quizás sí lo sepa… 
 
Elvira levanta la vista hacia su padre. Silencio. Gaspar traga 
saliva. 
 
Tu madre y yo tuvimos otro hijo antes de tenerte a ti. Murió a 
los pocos días de nacer, de un fallo cardiaco. (Pausa) Si 
hubiéramos pensado como tú, ahora no estarías aquí.  
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Gaspar agacha la cabeza y coge temblorosamente la taza de 
café. Bebe un sorbo y la vuelve a dejar sobre la mesa. Silencio. 
 
ELVIRA.— ¿Por qué no me lo has contado nunca?  
 
GASPAR.— Supongo que dentro de cada uno se esconde un tema 
tabú. No me gusta hablar de eso. 
 
Los ojos de Gaspar se humedecen. Su voz se entrecorta. Elvira lo 
abraza cariñosamente mientras intenta contener las lágrimas. 
 
He sobrevivido a un hijo y a mi mujer. Créeme que no hay nada 
más doloroso en la vida de un hombre. (Pausa) Yo solo te pido 
que seas un poco más transigente con Liberto. Que lo hagas 
por ti y por él. Liberto necesita una madre que lo apoye y lo 





Te recordará como la persona que decidía siempre por él pero 
que nunca se ponía en su lugar. 
 
ELVIRA.— Liberto no es rencoroso. 
 
GASPAR.— Afortunadamente para ti. Pero no tientes a la suerte 
porque las personas cambian. Y la mayoría de las veces,  a peor. 
 
Silencio. 
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ELVIRA.— Puede que tengas razón. (Pausa) Quizás estoy siendo 
demasiado dura con él. 
 
GASPAR.— El primer paso es darle a Liberto un poco más de 
independencia. Ya sabes, dejar que se quede solo en casa o que 
vaya a hacer algún recado. (Pausa) ¡Ya basta de utilizarme a mí 
como chico de compañía! Que yo estoy de buen ver, pero ya 
sabes que mi tipo era más como tu madre. 
 
Elvira ríe con la ocurrencia de Gaspar. Se miran cariñosamente. 
 




GASPAR.— Me gusta que hables de ella alguna vez. 
 
Elvira le acaricia el pelo en un gesto cariñoso.  
 
Voy a ducharme, hija. 
 
Gaspar se levanta de su balancín y sube por la escalera de 
caracol. Elvira, por su parte, recoge la taza de la mesa y se 












Escena intemporal. Irreal, quizás. O quizás, no. Iluminación fría.  
 
El salón está en penumbra. Elvira se encuentra sentada frente al 
escritorio, iluminada por el reflejo azulado que proyecta la 
pantalla del ordenador. Sobre la mesa, además, hay una 
lamparita que desprende una tenue luz azul, y la jaula del 
hámster de Liberto.  
 
En el centro del salón, de pie e inmóvil, se encuentra Liberto, 
iluminado por un cañón de luz azulada. 
 
Elvira le empieza a hablar al hámster mientras observa sus 
ilustraciones en la pantalla del ordenador. 
 
ELVIRA.— Sabes, Currito, nunca me había parado a pensar en los 
miedos infantiles. Algunos son comunes a la mayoría de los 
niños. El miedo a la tormenta, por ejemplo… 
 
Se empieza a escuchar sonido de tormenta mientras Liberto, 
con mímica, simula estar bajo una. Sostiene un paraguas que 
lucha contra el viento. Destellos de relámpagos. Elvira habla 
ajena a esta situación. 
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A la mayoría de los niños le da miedo la tormenta. Relámpagos, 
truenos… (Pausa) A veces parece que el mundo va a saltar por 
los aires. Sobre todo, si es de noche. (Pausa) En la madrugada 
es cuando las tormentas suelen descargar toda su furia. 
 
El sonido y las luces de tormenta cesan. Se escuchan sonidos de 
búhos y de grillos. Liberto se pone de cuclillas y se cubre la 
cabeza con las manos. Elvira continúa hablando ajena a esto. 
 
Y aunque no llueva, la noche, por sí sola, también forma parte 
del imaginario de las pesadillas infantiles. La oscuridad, las 
calles solitarias, el silencio. (Pausa) Es como si el corazón del 
mundo se detuviera durante unas horas para latir con más 
fuerza al día siguiente. 
 
El sonido de búhos y grillos cesa. Liberto se pone en pie, de 
nuevo, y se mueve por todo el salón buscando diferentes 
escondites, huyendo de “los malos”. Primero se esconde detrás 
del sofá, luego bajo la mesa, y más tarde sube, peldaño a 
peldaño, por la escalera de caracol hasta desaparecer. 
 
La noche suele ser, además, el escenario donde actúan los 
malos más temidos por los niños. (Pausa) En el fondo, su 
invención es un acto de crueldad por parte de los adultos. 
(Pausa) El Coco, uno de los más populares, suele aparecer en las 
brumas de la noche, en la oscuridad de los rincones de las 
casas, cuando los niños no obedecen a sus padres. (Pausa) O el 
Hombre del saco, un extraño que roba a los niños perdidos por 
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las calles. (Pausa) Dicen que fue un caso real, en Barcelona, 
hace muchos años. Lo llamaban el viejo del costal porque 
siempre iba cargado con uno. (Pausa) Una pista de su maldad. 
Ojalá fuera siempre tan fácil distinguirlos.  
 
Liberto baja lentamente por la escalera de caracol. Se detiene a 
la mitad y se sienta en uno de los peldaños. Escucha 
atentamente a Elvira. 
 
Hoy hay buenos que parecen malos y malos que parecen 
buenos. Lobos con piel de cordero y corderos con piel de lobo. 
(Pausa) Ya quedan pocos lobos con piel de lobo. Y muchos 
menos corderos con piel de cordero. Ahora las apariencias 
suelen engañar. Nadie está a salvo. (Pausa. A Currito) Bueno, tú, 
sí. Ahí, en tu jaulita, nadie puede hacerte daño. 
 
Elvira abre cuidadosamente la trampilla de la jaula y mete su 
mano para coger al hámster. 
 
¿Te escondes de mí? No quiero asustarte, te dejo tranquilo. 
(Pausa) ¿Sabes? Me gustaría que los miedos de los adultos 
fueran pasajeros, como los de los niños. Nosotros vamos 
sumando miedos, día tras día, y a veces cargamos con una 
mochila demasiado pesada. (Pausa) Si fuera más inconsciente 
quizás también sería más feliz. Y mi familia también lo sería. 
 
Liberto esboza una sonrisa, mostrando su aprobación a las 
palabras de su madre. 
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Pero no puedo. (Pausa) Este es el tiempo en el que me ha 
tocado vivir y no debo mirar para otro lado. Y menos aún con 
un hijo en el mundo. 
 
Liberto apaga su sonrisa bruscamente, mostrando decepción. Se 
levanta del peldaño y sube cansadamente por la escalera de 
caracol. 
 
Elvira acerca su cara a la reja de la jaula. Se dirige a Currito. 
 






















Es por la tarde. Liberto está en el salón. Ha puesto su música 
favorita en el ordenador y baila apasionadamente. Va de un 
lado a otro dando saltos y gritándole a su hámster, que está en 
su jaula encima del mueble del escritorio. 
 
LIBERTO.— ¡Por fin! ¡Tú y yo solos, Currito! ¡Hoy es el primer día 
de nuestra nueva vida! (Pausa) Y a partir de mañana todo va a 
ser diferente. ¿Sabes por qué? (Pausa) ¡Porque voy a cumplir 
dieciocho años! ¡Dieciocho! ¡Y vamos a hacer lo que nos dé la 
gana! ¡Como ahora mismo! 
 
Suena el timbre. Liberto va rápidamente hacia la puerta y mira 
por la mirilla. Observa a través de ella durante unos segundos. 
Corre hacia el ordenador y apaga la música.  
 
(A Currito) ¡¡Shhhhh!! (Susurrando) No hagas ruido que nos van a 
oír… 
 
El timbre vuelve a sonar. Liberto vuelve hasta la puerta y mira 
de nuevo por la mirilla. Duda. Finalmente abre. Se trata de un 
hombre y una mujer de unos treinta años, bien vestidos, con 
gesto amable. 
 
Daniel Torrado                                                                 Los extraños y los desconocidos                                                          
 77 




HOMBRE.— Mi nombre es Pedro. 
 
MUJER.— Y el mío Pilar. 
 
LIBERTO.— Yo soy Liberto. Si han venido a vender algo tendré que 
llamar a los perros. 
 
HOMBRE.— Mucho gusto, Liberto.  
 
El matrimonio cruza el umbral de la puerta y se detiene en la 
entrada del piso. El Hombre le da un apretón de manos a 
Liberto. 
 
MUJER.— No, tranquilo. Nosotros no vendemos nada. Somos un 
joven matrimonio católico que vamos por las casas para ayudar 
a quien nos necesite. 
 
LIBERTO.— ¿Gratis?  
 
HOMBRE.— Claro, hombre de Dios, claro.  
 
LIBERTO.— Yo necesito ayuda. ¿Puedo pediros lo que sea? 
 
HOMBRE.— Prueba a ver… 
 
LIBERTO.— Necesito encontrar un trabajo de meteorólogo. 
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La pareja ríe tímidamente con la ocurrencia de Liberto, que ríe 
también. 
 
MUJER.— La ayuda que ofrecemos va encaminada a fortalecer la 
fe…  
 
HOMBRE.— Nosotros hablamos de Dios, leemos pasajes de la 
Biblia, conversamos para buscar soluciones a los problemas 
cotidianos… 
 
LIBERTO.— Me gusta conversar. Pasad, pasad. 
 
Liberto les hace un gesto con la mano derecha para que se 
adentren en el salón pero el matrimonio católico no se mueve. 
 
MUJER.— ¿Estás tú solo en el piso? 
 
LIBERTO.— No. Bueno, sí. Mi madre y mi abuelo están a punto de 
llegar. A ellos les interesan mucho estos temas. Son muy 
creyentes. Podéis esperarlos en el salón. 
 
HOMBRE.— ¿Estás seguro?  
 
LIBERTO.— Sí, sí, pasad.  
 
El matrimonio católico se sienta en el sofá. Liberto va a la 
cocina y sale de ella con dos vasos y una botella de agua. 
 
  Tomad y bebed.  
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MUJER.— Todos de Él… 
 
LIBERTO.— (Confuso. Mira su vaso) ¿De quién? (Pausa) No. He 
traído un vaso para cada uno. 
 
La pareja ríe con el comentario de Liberto que, extrañado por la 
reacción del matrimonio, ríe también. 
 
HOMBRE.— Bueno, Liberto, ¿y de qué quieres que hablemos? 
 
LIBERTO.— Quiero saberlo todo sobre Dios.  
 
MUJER.— ¿Tú tienes novia? 
 
LIBERTO.— (Intimidado) Yo no hablo de mi vida privada, como los 
famosos de la tele. Además, ¿eso tiene que ver con Dios? 
 
HOMBRE.— Sí, y mucho. El amor es muy importante para Dios. 
Del amor entre un hombre y una mujer puede nacer una 
criatura. 
 
LIBERTO.— ¿Y qué pasa si el amor es entre dos mujeres? A nuestra 
vecina le gustan las mujeres.  
 
MUJER.— Eso no está bien, Liberto. Dios creó al hombre y a la 
mujer para que se enamoraran, tuvieran hijos y formaran una 
familia. 
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LIBERTO.— Yo creo que ella es buena. Me dijo que me iba a hacer 
una tarta por mi cumpleaños y no me pidió nada a cambio.  
 
MUJER.— Estoy segura de que tu vecina es una buena persona, 




MUJER.— Seguramente estará confundida. A algunas personas les 
pasa. Se han perdido en el camino de Dios y tienen dudas. 
 
LIBERTO.— ¿Eso significa que va a ir al infierno? ¿Dónde está el 
infierno? 
 
HOMBRE.— No es fácil de explicar… 
 
LIBERTO.— Mi madre dice que Madrid es el infierno en la Tierra.  
 
HOMBRE.— (Se ríe) Calor sí que hace, sí… 
 
LIBERTO.— Yo no quiero ir al infierno. Decídselo a Dios. Quiero ir 
al cielo, con mi abuela. 
 
MUJER.— Tú tienes cara de bueno. Seguro que eres un chico 
excelente. 
 
LIBERTO.— ¿Cómo lo sabes? Mis padres dicen que las apariencias 
engañan. 
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MUJER.— La fe nos hace ver lo que hay dentro de las personas, en 
su interior. Y yo estoy convencida de que tú tienes un corazón 
muy grande. 
 
LIBERTO.— ¿Cómo lo sabes? ¿Cuál es el truco para saberlo? 
 
HOMBRE.— ¿Truco? No hay truco. Es cuestión de tiempo. Solo hay 
que esperar un poco.  
 
Se escucha el sonido de la cerradura. La puerta se abre y entran 
Gaspar y Elvira. Elvira se sorprende al ver a dos extraños en su 
salón y corre hacia ellos. 
 
ELVIRA.— ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo han entrado? 
 
HOMBRE.— Bueno, su hijo nos dijo que… 
 
ELVIRA.— ¿Mi hijo? ¡No ven que es solo un niño! ¿Qué hacen en 
mi casa?  
 
LIBERTO.— ¡No soy un niño! (A Elvira) Y son mis amigos. Estamos 
hablando de Dios, para que te enteres. 
 
GASPAR.— ¿Son de una secta? 
 
MUJER.— No, no. Somos un matrimonio cristiano que vamos por 
las casas… 
 
GASPAR.— Pues eso, de una secta. 
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LIBERTO.— (A Gaspar) ¡No venden nada! ¡No quieren dinero, solo  
quieren hablar! 
 
HOMBRE.— (A Elvira) Liberto nos dijo que ustedes eran muy 
creyentes… 
 
ELVIRA.— Yo solo creo en mi familia, en mi casa y en mi trabajo.  
 
MUJER.— Ayudamos a las personas con problemas. 
 
ELVIRA.— Los problemas que yo tengo no se resuelven hablando.  
 
GASPAR.— Y mucho menos rezando.  
 
ELVIRA.— Márchense de mi casa ahora mismo, por favor. Mi hijo 
es menor de edad. ¡Cómo se han atrevido…! Podría 
denunciarlos si quisiera. 
 
Elvira señala con el dedo la puerta de la casa y Gaspar 
acompaña al joven matrimonio hasta ella. 
 
LIBERTO.— ¡Venid a partir de mañana, tendré dieciocho! ¡Ya no os 
podrán decir nada!  
 
El matrimonio, confuso, mira a Liberto sin entender nada. 
Gaspar cierra la puerta y se acerca a su hija. 
 
ELVIRA.— Liberto, ¿cuántas veces te hemos dicho que no le abras 
la puerta a nadie? ¡No te das cuenta de que te podrían haber 
hecho algo! 
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LIBERTO.— Iban bien vestidos Quería saber qué querían. No 
estábamos haciendo nada malo. 
 
ELVIRA.— Las malas personas no llevan un cartel colgado. Podrían 
haber sido ladrones, delincuentes, estafadores, criminales…  
 
Liberto agacha la cabeza. 
 
GASPAR.— (A Elvira, conciliador) Lo importante ahora es que no ha 
sucedido nada. Ojalá las religiones hubieran sido siempre tan 
inofensivas. (A Liberto, serio) Niño, quedamos en que no le ibas 
a abrir la puerta a nadie. A ningún extraño. ¡A ninguno! 
 
Liberto, que mira al suelo, levanta la vista en busca de la 
indulgencia y la complicidad de Gaspar. 
 
LIBERTO.— Abuelo, ¿ha pasado ya la tormenta? 
 
GASPAR.— Ahora no, niño. No es el momento. 
 
ELVIRA.— Nos has decepcionado, Liberto. Sobre todo a tu abuelo. 
No volveremos a confiar en ti. Nunca más. 
 
Liberto mira a su abuelo y rompe a llorar. Avergonzado, se 











Es de noche, de madrugada. Liberto está solo en el salón 
sentado en el sofá viendo la televisión. Sigue con atención un 
call tv, uno de esos concursos telefónicos nocturnos de 
mecánica simple: descubrir palabras y frases a partir de unas 
pistas muy evidentes. Durante toda la escena se escucha de 
fondo el sonido del programa. 
 
Mientras tanto escribe en una libreta que tiene sobre la mesa. 
Alternativamente, contesta en alto a los acertijos del concurso y 
escribe en el cuaderno algo que no parece tener que ver con el 
programa. 
 
Se oye el ruido de la cerradura de la puerta y entra Ismael, que 
llega del trabajo. Se sorprende al ver a Liberto aún levantado.  
 
ISMAEL.— ¡Liberto! ¿Todavía estás despierto?  
 
LIBERTO.— Papá… Qué pronto has llegado. 
 
Ismael se descalza y se pone las zapatillas de estar en casa. Se 
acerca al sofá por detrás y le toca el pelo a Liberto 
cariñosamente. 
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ISMAEL.— ¿Pronto? Tienes que revisar tu sentido del tiempo, hijo. 
 
LIBERTO.— Otros días llegas más tarde. 
 
ISMAEL.— ¿Y tú cómo lo sabes? No me habrás puesto un detective 
privado, ¿no? 
 
Liberto sonríe por el comentario de Ismael. 
 
LIBERTO.— Te oigo llegar. Y luego te escucho acercarte a mi puerta 
y decirme “buenas noches”. 
 
ISMAEL.— No sabía que te hacías el dormido para no 
contestarme… 
 
LIBERTO.— No lo hago. Te vas siempre antes de que me dé tiempo 
a hacerlo. 
 
Pausa. Silencio. Ismael se sienta en el balancín. 
 
¡No puedes sentarte ahí! Ése es el balancín del abuelo. 
 
ISMAEL.— Pero ahora no está… (Pausa) ¡Qué cómodo! Ahora 
entiendo por qué no se levanta de aquí en todo el día.  
 
Liberto sonríe por el comentario de su padre.  
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¿Y qué estás haciendo? (Dirige su mirada a la tele encendida) No 
estarás enganchado a uno de esos concursos telefónicos de 
acertijos, ¿no?  
 
LIBERTO.— Me gusta adivinar las palabras. Aunque son demasiado 
fáciles. Es un programa para niños. 
 
ISMAEL.— Es un timo. No llames nunca. 
 
LIBERTO.— ¿Cómo lo sabes?  
 
ISMAEL.— Hazme caso. Trabajo en la tele. (Ismael se percata de la 
libreta que hay encima de la mesa) ¿Y esa libreta? ¿Estás 
haciendo una lista de los regalos que quieres por tu cumple? Te 
aviso de que ya es demasiado tarde porque yo ya tengo el tuyo. 
 
LIBERTO.— No, estaba escribiendo unas cosas. 
 
Liberto coge la libreta de la mesa y se la lleva al pecho. 
 
ISMAEL.— Unas cosas… Cuánto misterio… 
 
LIBERTO.— Puedo decírtelo si quieres. No es un secreto. 
 
ISMAEL.— Soy todo oídos. 
 
LIBERTO.— Estoy escribiendo dos listas. Una, con las cosas que 
tengo que dejar de hacer a partir de mañana, porque ya no soy 
un niño; y otra, con las cosas que quiero hacer en mi nueva 
vida de hombre adulto. 
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ISMAEL.— De hombre adulto… (Pausa) Eso me hace sentir muy 
viejo, Líber. (Pausa) Pues cuéntame, ¿qué has escrito? 
 
Liberto se despega el cuaderno del pecho y empieza a leer en 
voz alta. 
 
LIBERTO.— Lista número uno: cosas que tengo que dejar de hacer 
cuando cumpla dieciocho. Primero: dejar de comer galletas. 
Los adultos no comen galletas.  
 
ISMAEL.— ¡Pero si las galletas son una de las mejores cosas de este 
mundo! (Pausa) Aunque si es tu decisión, la aceptaremos. Ya no 
compraremos más, entonces. 
 
Liberto escucha las palabras de Ismael y lo mira arrepentido. 
 




Te leo el siguiente. (Pausa. Lee) Segundo: dejar de hablar con 
Currito. Solo los niños hablan con sus mascotas.  
 
ISMAEL.— ¿Quieres saber una cosa? Yo, a veces, también le hablo. 
Es un hámster muy inteligente. Estoy seguro de que entiende 
todo lo que le decimos. 
 
LIBERTO.— A mamá no le gusta que hable con él. Dice que solo los 
locos hablan con los animales. 
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ISMAEL.— Ya sabes que tu madre es un poco exagerada. Es más, 
creo recordar que un día la sorprendí mientras le hablaba. 
Disimuló como si estuviera cantando… 
 
Liberto sonríe cómplicemente con Ismael. Lee. 
 
LIBERTO.— Y tercero: dejar de levantarme tarde. Los adultos se 
despiertan temprano para aprovechar el día. 
 
ISMAEL.— En eso te voy a dar la razón. Así tendrás más tiempo 
para estudiar, para salir y para hacer lo que te apetezca. (Pausa) 
Sigue. 
 
LIBERTO.— No hay más. Solo son tres. En mi segunda lista también 
hay tres cosas. 
 
ISMAEL.— Te escucho. 
 
LIBERTO.— Lista número dos: cosas que quiero hacer cuando 
cumpla dieciocho. Primero: dejarme barba. Está de moda. 
 
ISMAEL.— (Sorprendido) ¿Y cómo sabes tú que está de moda? 
 
LIBERTO.— Lo he oído en la tele. Además, ahora todos los 
presentadores llevan barba.  
 
ISMAEL.— Me gusta tu idea. ¿Quieres que nos dejemos barba los 
dos? 
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LIBERTO.— Vale. Pero tú tienes que empezar más tarde porque te 
crece más rápido. 
 
ISMAEL.— No hay problema. 
 
Liberto asiente con la cabeza. Ismael sonríe. Liberto sigue 
leyendo. 
 
LIBERTO.— Segundo: conseguir una novia y viajar por todo el 
mundo. 
 
Ismael estira su brazo y le hace cosquillas a Liberto en la 
cintura. 
 
ISMAEL.— No te habrá gustado alguna chica de tu clase, ¿no? 
 
Liberto se ríe por las cosquillas. 
 
LIBERTO.— No, no… 
 
ISMAEL.— ¿Seguro? Te estás poniendo rojo. Eso es que sí… 
 
LIBERTO.— Que no, de verdad. Son muy tímidas. (Pausa) Apenas 
hablan conmigo… 
 
Las palabras de Liberto provocan un momento de silencio entre 
ambos. Ismael retoma la conversación. 
 
ISMAEL.— Bueno, ¿y a dónde te gustaría viajar? 
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LIBERTO.— A Japón, a Australia, a Canadá… Cuando tenga dinero 
voy a dar la vuelta al mundo. Voy a visitar todos los países y os 
voy a comprar un montón de regalos. 
 
Ismael deja de sonreír. Mira a Liberto con tristeza. Tiene un 
nudo en la garganta. Intenta disimular y sigue hablando. 
 
ISMAEL.— ¿Y tercero?  
 
LIBERTO.— (Lee) Y tercero: ser el hombre del tiempo en los 
informativos presentados por mi padre. (Deja de leer) O sea, por 
ti. 
 
Silencio. Ismael, emocionado, mira a Liberto, que le devuelve la 
mirada con una sonrisa. 
 
ISMAEL.— ¿Tú crees que yo seré algún día el presentador de los 
informativos? 
 
LIBERTO.— Sí. Estoy seguro. Una vez lo soñé. 
    
Ismael contiene las lágrimas. Liberto lo mira con admiración. 
 
¿Y tú, papá? ¿Crees que algún día yo seré el hombre del 
tiempo? 
 
Silencio. Ismael está a punto de llorar. Traga saliva. Respira 
hondo. 
 
ISMAEL.— Claro que sí, hijo mío. (Pausa) Estoy seguro.  
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LIBERTO.— ¿También lo has soñado? 
 
ISMAEL.— No. Lo sé porque te lo mereces. (Pausa) Te mereces lo 
mejor. 
 
Ismael, conmovido, se levanta del sofá y le da un cariñoso beso 
en la frente a Liberto. 
 
Líber, me voy a la cama que hoy estoy muy cansado. No te 
acuestes tarde, que mañana es tu gran día. 
 
LIBERTO.— Buenas noches, papá. 
 



















Escena intemporal. Irreal, quizás. O quizás, no. Iluminación fría.  
 
Ismael y Liberto parecen tener unos años más. Ismael está 
sentado frente al escritorio con la postura típica de presentador 
de informativos. Lleva traje y corbata, y habla al frente, a una 
supuesta cámara. Una luz azulada ilumina este rincón. El resto 
del salón está a oscuras. 
 
ISMAEL.— Aquí termina la información de hoy. Muchas gracias por 
estar al otro lado. Y no olviden que para seguir informados 
durante la madrugada pueden consultar nuestra página Web. 
(Pausa) Mañana volveremos a primera hora del día con nuestra 
edición matinal. Les dejamos ahora con la información 
meteorológica. Buenas noches y que descansen.  
 
Suena una música típica de cabecera de informativos. La música 
cesa y un cañón de luz azulada ilumina a Liberto, que está de 
pié en el centro del salón. Va también enchaquetado y habla al 
frente mientras señala a su derecha, con sus brazos, diferentes 
puntos en un imaginario mapa de España. 
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LIBERTO.— Buenas noches. Mañana, prácticamente en toda 
España, tiempo muy parecido al de hoy. (Pausa) Ligero 
descenso de las temperaturas en la comunidad gallega, y 
algunos chubascos débiles en la cordillera cantábrica. (Pausa) 
Parece que el otoño solo ha hecho acto de presencia en el 
norte, porque en el resto del país tendremos cielos despejados 
y altas temperaturas en el sur, que rozarán los 35º en Córdoba y 
en Sevilla. (Pausa) Y en Canarias, una intensa calima barrerá las 
islas orientales del archipiélago desde primera hora del día. 
(Pausa) Esto es todo por hoy. Que pasen una feliz noche.  
 
Liberto congela su sonrisa mirando al frente durante un 
instante, y tras unos segundos de silencio…  
 
VOZ FEMENINA.— (Off) ¡Estamos fuera! 
 
Ismael se levanta de su silla y se acerca a Liberto mientras se 
desanuda la corbata. Con un gesto cariñoso, le pasa una mano 
por encima de los hombros.  
 
ISMAEL.— Parece que llevas toda la vida haciendo esto, hijo. Es 
increíble lo rápido que has aprendido el lenguaje televisivo. 
 
LIBERTO.—Bueno, he tenido un buen maestro… 
 
ISMAEL.— Sabes cómo llegar a la gente en sus casas. Eso no puede 
enseñarse. 
 
LIBERTO.— Lo habré heredado, entonces. ¡Benditos genes! 
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Ismael y Liberto ríen cómplicemente  
 
ISMAEL.— Eres comunicativo, transparente… (Pausa) Tu abuelo 
estaría muy orgulloso de ti. (Pausa) 
 
LIBERTO.— Ojalá estuviera aquí para verlo. Siempre me apoyó. 
(Pausa) Tú tampoco has estado nada mal. Aunque deberías 
intentar no poner esa cara de seductor cuando cuentas un 
suceso. 
 
ISMAEL.— ¡No hago eso! 
 
LIBERTO.— No, a veces también pones cara de tener ganas de ir al 
baño… sobre todo en las noticias de catástrofes. 
 
Liberto imita la cara de su padre, que ríe. 
 
ISMAEL.— Eso sí es verdad. Es un truco que me dieron cuando 
empecé. Si piensas en que te estás aguantando una meada, el 
rostro transmite cierto dramatismo, perfecto para dar algunas 
noticias. 
 
LIBERTO.— Eres un monstruo. Seguro que hacías lo mismo cuando 
me regañabas de pequeño. 
 
ISMAEL.— Hablando de pequeños, ¿cómo está el tuyo? Tú madre y 
yo habíamos pensado ir a verlo mañana por la mañana. ¡Está 
como loca con su nieto! 
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LIBERTO.— Yo creo que mamá está ovulando de nuevo. ¡Ten 
cuidado no la vayas a dejar embarazada! 
 
Más risas entre Ismael y Liberto. 
 
ISMAEL.— Dice que es clavadito a ti. 
 
LIBERTO.— En realidad, seguro que piensa que es clavadito a ella.  
 
ISMAEL.— Yo creo que se parece más a tu mujer. 
 
LIBERTO.— Yo también lo creo. Es más, se parece mucho a ella y 
demasiado poco a mí… ¡A ver si va a ser de otro!  
 
Ríen otra vez. 
 
ISMAEL.— Para saberlo tendremos que esperar a ver si se quiere 
dedicar también a esto. (Pausa) Le dejaremos que presente la 
información deportiva 
 
LIBERTO.— Sí, o la crónica social. Estoy convencido de que dentro 
de unos años los informativos tendrán su propia sección de 
noticias del corazón. 
 











Es por la tarde. Ismael, Elvira y Gaspar están en el salón 
esperando a Liberto, que aún no ha vuelto de clase. Le han 
preparado una fiesta sorpresa para celebrar su cumpleaños. 
 
El salón está decorado para la ocasión: globos por todas partes, 
platos y vasos de colores…  
 
GASPAR.— (A Elvira, irónico) No sé si te has pasado un poco con los 
globos… 
 
ELVIRA.— No seas aguafiestas. En todos los cumpleaños hay globos 
de colores. 
 
GASPAR.— En todos los cumpleaños de niños de menos de diez 
años, querrás decir. 
 
ISMAEL.— No empecéis a discutir ahora, que Liberto está a punto 
de volver de clase. 
 
ELVIRA.— Eso, venga papá, escóndete. (A Ismael) Y tú, con él. 
Poneos al otro lado de la escalera para que no os vea nada más 
entrar. 
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GASPAR.— Avísame cuando pasemos a la parte divertida. 
 
ELVIRA.— ¡Papá! ¿Qué te cuesta? 
 
Suena el timbre. Ismael y Gaspar van hacia la escalera. Elvira 
espera a que se hayan escondido y, entonces, abre la puerta. 
 
TODOS.— ¡SORPRE… SA…! 
 
Es la Vecina, que sostiene en sus manos una bandeja con una 
tarta. 
 
VECINA.— ¡Qué recibimiento! Si me tratáis siempre así voy a 
volver más a menudo. 
 
ELVIRA.— (Decepcionada) Ah, eres tú. Hola, Mónica.  
 
VECINA.— Buenas tardes, chica. He venido a traerle esta tarta a 
Liberto, por su cumple. Está recién hecha. 
 
La Vecina observa la decoración cumpleañera del salón y busca 
con la mirada a alguna persona más. Ismael y Gaspar siguen 
escondidos. 
 
Elvira coge la bandeja y hace el amago de cerrar la puerta para 
despedir a la Vecina. 
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ELVIRA.— Gracias, se la daré de tu parte cuando regrese. No tenías 
que haberte molestado. 
 
La Vecina da un paso adelante y cruza el umbral de la puerta. 
Elvira, incómoda por su exceso de confianza, se gira hacia la 
mesa y deja la tarta sobre ella. La Vecina aprovecha para 
adentrarse totalmente en el salón. 
 
VECINA.— Tranquila, no es molestia. Me encanta la repostería. El 
chocolate es uno de mis vicios confesables… 
 
La Vecina ríe con su ocurrencia y se percata de que Ismael y 
Gaspar están escondidos tras la escalera. 
 
¡Hola vecinos! ¿No estaréis haciendo manitas, ahí escondidos? 
 
ISMAEL.— Hola, Mónica. 
 
La Vecina se gira hacia la mesa y observa la comida. Picotea 
algo ante el gesto incómodo de Elvira. 
 
GASPAR.— (Por lo bajini, a Ismael) ¿Quién la ha invitado? 
 
ISMAEL.— Parece que no necesita invitación.  
 
Ismael saca de su bolsillo una llave y se la enseña a Gaspar. 
 
Daniel Torrado                                                                 Los extraños y los desconocidos                                                          
 99
Mire, he hecho una copia de la llave del piso para dejársela a 
algún vecino, por precaución. ¿Cree que Mónica es una buena 
opción? 
 
Gaspar coge la llave y la mira.  
 
GASPAR.— ¿Mi hija sabe lo de la copia? 
 
Ismael niega con la cabeza. 
 
Yo lo hablaría con ella primero. Creo que Mónica no es santo 
de su devoción. Es capaz de pensar que va a entrar a 
escondidas a robarle sus bragas de la mesita de noche. 
 
ISMAEL.— Sí, creo que tiene razón.  
 
La puerta del piso sigue abierta. Se escucha el sonido del 
ascensor. Gaspar le devuelve la llave a Ismael. 
 
Déjela ahí mismo, en el lapicero. Si me la vuelvo a guardar en 
el bolsillo, la voy a perder. Y cambiar dos veces la cerradura en 
la misma semana me parece excesivo. 
 
Gaspar deja la llave en el lapicero del escritorio. 
 
ELVIRA.— ¿Habéis oído el ascensor? Ya está subiendo. (A la Vecina) 
¡Rápido, cierra la puerta! 
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Elvira y la Vecina se sitúan cada una a un lado de la puerta, 
mientras Ismael y Gaspar se esconden de nuevo tras la escalera. 
 
GASPAR.— (A Ismael) Si todos vamos a gritar a la vez, ¿por qué 
nosotros tenemos que estar escondidos? 
 
ISMAEL.— (A Gaspar) Pregúnteselo a su hija. 
 
GASPAR.— (Con sorna) ¡Cómo han cambiado los tiempos! Las 
mujeres, en primera línea de fuego. Y nosotros, los hombres, 
agazapados en la sombra.  
 
ISMAEL.— Habla como si hubiera vivido alguna guerra. 
  
GASPAR.— Vivo con vosotros. Libro batallas a diario. 
 




Liberto, sorprendido, entra sonriente en el piso. Está feliz. 
Observa los globos por todo el salón, los platos y vasos de 
colores en la mesa… Progresivamente, su gran sonrisa se torna 
en media sonrisa, y poco después en gesto de decepción. 
 
ELVIRA.— ¡Feliz cumpleaños, hijo! 
 
VECINA.— ¡Te he traído la tarta que te prometí! (Señalando a la 
mesa) Ahí está, ¿te gusta? 
Daniel Torrado                                                                 Los extraños y los desconocidos                                                          
 101 
 
Elvira le da dos efusivos besos a Liberto mientras Ismael y 
Gaspar salen de su escondite y se acercan hasta él. 
 
ISMAEL.— ¡Felicidades, Liber! Mira todo lo que te hemos 
preparado. ¿No es genial? 
 
LIBERTO.— Cumplo dieciocho, no ocho.  
 
GASPAR.— (A Elvira) Te lo dije. (A Liberto) ¡Vamos a explotar todos 
los globos! ¡Que no quede ni uno! ¡Venga, Liberto! 
 
LIBERTO.— No, da igual. Currito se va asustar con el ruido. 
 
GASPAR.— Si me das unos minutos, consigo una de esas bailarinas 
que salen de las tartas… 
 
VECINA.— Yo conozco a un par de ellas, ¿las llamo? 
 
Elvira clava su mirada en Gaspar y luego en la Vecina. 
 
ELVIRA.— Por favor, esto no es una despedida de soltero. 
 
GASPAR.— No hace falta que lo jures. (A Liberto, por lo bajini) 
Bueno, ya nos iremos tú y yo a celebrarlo por ahí, en 
condiciones. ¡Que dieciocho años no se cumplen todos los días! 
 
ISMAEL.— ¡Y ahora los regalos! 
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LIBERTO.— ¡Sí, los regalos! 
 
Elvira abre un cajón del mueble de la entrada y saca un paquete 
envuelto en papel de regalo. Liberto mira el estampado infantil 
del papel. 
 
ELVIRA.— ¡No digas nada de los dibujos que lo que importa es lo 
que hay dentro! 
 
ISMAEL.— Es de tu madre y mío. Tú abuelo a preferido ir de 
independiente. 
 
Liberto abre entusiasmado el paquete.  
 
LIBERTO.— ¡Una maquinilla de afeitar eléctrica! (Pausa. Mira la caja 
detenidamente) ¡Y se puede utilizar en la ducha! 
 
ELVIRA.— En la ducha, no. ¡A ver si te vas a electrocutar! 
 
VECINA.— (A Elvira) ¡Que no, mujer! Yo uso una parecida para las 
piernas. (Se remanga la falda por un lado y sube su pierna 
izquierda) Mira, toca. (Desliza su mano sobre su pierna) ¡Suave 
como el culito de un bebé! 
 
LIBERTO.— (Le enseña la caja de la maquinilla a Elvira y señala con el 
dedo) Lo pone aquí. 
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ISMAEL.— Ya eres un hombre, y los hombres se afeitan todos los 
días. Aunque como ahora nos vamos a dejar barba, la puedes 
utilizar para recortarte las patillas. 
 
ELVIRA.— ¿Barba?  
 
Liberto mira cómplicemente a su padre, que le devuelve el 
gesto. 
 
LIBERTO.— Cosas de hombres, mamá. 
 
GASPAR.— La maquinilla de afeitar está muy bien, pero ahora 
viene el plato fuerte. 
 
LIBERTO.— ¿Qué me has comprado, abuelo? ¡Dámelo, dámelo ya!  
 
GASPAR.— Tienes que ir a buscarlo. Está abajo, en el trastero. 
 
Liberto los mira a todos, intrigado. Elvira está extrañada.  
 
LIBERTO.— Dame las llaves, papá. ¡Rápido! 
 
Ismael le da las llaves y Liberto corre hacia la puerta. 
 
VECINA.— ¡Voy contigo! 
 
ELVIRA.— ¡Mira por la mirilla antes de abrir! 
 
GASPAR.— (A Elvira) Hija, estás obsesionada. 
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Liberto, acompañado por la Vecina, sale del piso. 
 
ELVIRA.— ¿Tú no me habías dicho que le ibas a comprar unos 
juegos de mesa? 
 
GASPAR.— Sí. Eso te dije.  
 
ELVIRA.— ¿Me mentiste? 
 
GASPAR.— No exactamente. Cambié de idea. 
 
ELVIRA.— ¡Me mentiste! 
 
GASPAR.— Todos tenemos derecho a cambiar. Y si es para mejor… 
 
ELVIRA.— Eso lo descubriremos ahora. 
 
Liberto entra en casa montado en bicicleta, dando gritos de 
alegría. Elvira lanza a Gaspar una mirada asesina. 
 
GASPAR.— Liberto pasa mucho tiempo en casa. Pensé que sería 
bueno que le diera un poco el aire.  
 
ELVIRA.— (Con retintín) Con la poca fuerza que dices tener para 
cargar, incluso, las bolsas de la compra, no sé cómo has sido 
capaz de traer la bici hasta aquí tú solito. 
 
GASPAR.— Bueno, he contado con un buen ayudante… 
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Gaspar hace un gesto hacia Ismael, y Elvira lo mira con 
intimidación. 
 
ELVIRA.— (A Ismael) ¿Tú? (Pausa) Con lo peligrosa que es esta 
ciudad para los ciclistas. Solo coches y más coches. Sois unos 
inconscientes.  
 
ISMAEL.— Aquí hay muchos kilómetros de carril bici. 
 
ELVIRA.— ¡Nadie respeta el carril bici! Está lleno de indigentes que 
arrastran sus carros llenos de chatarra. 
 
ISMAEL.— (A Elvira) Tengamos la fiesta en paz. 
 
GASPAR.— Nunca mejor dicho. 
 
LIBERTO.— Gracias abuelo. ¡Ha sido el mejor regalo!  
 
GASPAR.— ¡Y ahora, a comer tarta! 
 
VECINA.— (A Liberto) ¡Primero, tienes que soplar las velas! Voy a 
encenderlas. 
 
La Vecina saca un mechero del bolsillo y empieza a encender las 
velas, una a una. 
 
ELVIRA.— (A la Vecina) Cuidado con el humo. Puede saltar la 
alarma de incendios. 
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GASPAR.— Hija, son solo unas velas, no las hogueras de San Juan. 
 
La tarta está encendida. Liberto se pone frente a ella y los 
demás se sitúan a los lados.  
 
ISMAEL.— Antes de soplar tienes que pedir un deseo, Liber. 
 
LIBERTO.— Mi deseo es… 
 
VECINA.— No puedes decirlo en alto. Si no, no se cumple. 
 
LIBERTO.— ¡Eso es mentira! Nunca los digo en alto y nunca se me 
han cumplido. Este año voy a hacerlo al revés. (Pausa) Mi deseo 
es… 
 
GASPAR.— (A la Vecina, por lo bajini) Yo ya lo sé. Quiere ser 
meteorólogo. 
 
La vecina escucha las palabras de Gaspar, sorprendida, y mira a 
Ismael y a Elvira, que asienten con la cabeza. Se preparan para 
aplaudir. 
 
LIBERTO.— Mi deseo es… es… ¡ser libre! Encontrar un trabajo, 
independizarme y vivir solo. 
 
Liberto, pletórico, apaga las velas de un solo soplido. La Vecina 
y Gaspar aplauden. Elvira e Ismael se quedan inmóviles, 
paralizados por las palabras de su hijo. La sonrisa congelada de 
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Elvira se torna en gesto triste y ojos llorosos. Ismael traga saliva 
y coge la mano de su mujer. Se miran sin decir nada. 
 
GASPAR.— ¡Vamos a brindar por tu deseo! 
 
Elvira intenta refugiar su mirada en la de su padre, pero Gaspar 
la mira con dureza, como si la culpara del deseo de Liberto. 
 
(A Elvira) Sabíamos que este día iba a llegar. Era cuestión de 
tiempo. 
 
ISMAEL.— (A Elvira) Quizás somos los culpables de sus ansias de 
libertad… 
 
Liberto empieza a coger comida de la mesa. Elvira se lleva una 
mano a los ojos. Intenta contener las lágrimas. 
 
GASPAR.— Llamasteis a vuestro hijo, Liberto. Con ese nombre 
estaba predestinado.  
 
VECINA.— (Incómoda por la situación) Voy a ir partiendo la tarta. Es 
de tres chocolates. Ya veréis, está de rechupete. 
 
ELVIRA.— Voy un momento al baño. Ahora vuelvo. 
 
Elvira sube por la escalera de caracol mientras el resto empieza 
a comer tarta. 
 
Oscuro. 







Es por la mañana, temprano. Elvira e Ismael están desayunando 
en el salón. Ismael lleva una ropa parecida a la de siempre pero 
Elvira viste de manera arreglada. 
 
ISMAEL.— ¿A qué hora tienes que estar en la estación? 
 
ELVIRA.— A las nueve. Lucas me compró los billetes. Ha sido un 
detalle por su parte. 
 
ISMAEL.— Si te hubiera puesto la reunión en mi día libre 
podríamos haber ido en coche y, de paso, traernos algunas 
cosas de casa. 
 
ELVIRA.— Bastante hizo con retrasarla un día para que pudiera 
pasar con Liberto el día de su cumpleaños. Aunque no sé si me 
mereció la pena.  
 
ISMAEL.— No le des más vueltas a lo que dijo. Todo va a seguir 
igual, ya lo verás. 
 
ELVIRA.— No. Ha cambiado. Nos mira de otra manera.  
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ISMAEL.— Nos mira como siempre.  
 
ELVIRA.— No. Ya te darás cuenta. (Pausa) Aunque no estoy 
preocupada solo por eso. También, por la reunión. 
 
ISMAEL.— ¿Por qué? Llevas trabajando para la editorial muchos 
años. Siempre te han felicitado por tus trabajos. 
 
ELVIRA.— Esta vez es diferente. No estoy segura de mis 
ilustraciones. Me ha costado mucho darle forma a las pesadillas 
infantiles. No sé si lo que he hecho es lo que me pidieron. 
 
ISMAEL.— ¿Quieres que les eche un vistazo? 
 
Silencio. Elvira baja la mirada. Echa una cucharadita de azúcar 
en su taza y remueve el café.  
 
 No importa. Sé que no te gusta enseñarlas antes de que salgan 
publicadas.  
 
ELVIRA.— Te las voy a enseñar. (Pausa) Con una condición. Quiero 
que me digas la verdad. Sin condescendencia. 
 
Elvira se levanta y se acerca al escritorio. Coge un archivador y 
saca algunos diseños impresos. Vuelve con ellos a la mesa 
donde sigue desayunando Ismael. 
 
ISMAEL.— Voy a ser totalmente sincero. Te lo prometo. 
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ELVIRA.— Ten. Estas son algunas de las que llevo impresas. Me 
gusta enseñar mis favoritas en papel.  
 
Ismael coge una servilleta y se limpia la boca y las manos. Coge 
las ilustraciones y empieza a observarlas detenidamente. 
 
ELVIRA.— ¿Qué te parecen? Dime algo. 
 
ISMAEL.— Espera, las estoy terminando de ver. 
 
ELVIRA.— Son demasiado tristes para un libro infantil ¿verdad? 
 
ISMAEL.— ¿Tristes…? (Pausa) No. Yo diría que son, quizás, 




ISMAEL.— Sí, demasiado oscuras, turbias… (Pausa) Pero para un 
libro de historias de miedo son perfectas. 
 
ELVIRA.— No. Tienes razón, yo también lo pienso. 
 
ISMAEL.— ¿Sabes lo que creo? (Pausa) Hay mucho de ti en estos 
dibujos. 
 
ELVIRA.— Lo sé. Me he dado cuenta después de acabarlos. 
 
ISMAEL.— (Irónico) Algunos psiquiatras estarían dispuestos a 
encerrarte por ellos. 
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ELVIRA.— Algunos psiquiatras deberían dedicar menos tiempo a 
investigar las mentes de los demás, y más a estudiar las suyas 
propias.  
 
ISMAEL.— Ahora en serio, están muy bien. Además, los niños de 
hoy están acostumbrados a ver todo tipo de imágenes en 
televisión. No les vas a crear ningún trauma. 
 
Elvira recoge las ilustraciones de la mesa y las guarda de nuevo 
en su carpeta. Liberto baja por la escalera de caracol. 
 
ELVIRA.— ¡Buenos días! ¿Qué haces levantado tan temprano? 
 
LIBERTO.— Hoy es el primer día de mi nueva vida. Y soy un 
hombre muy ocupado. Tengo muchas cosas que hacer. 
 
Liberto se acerca a la mesa y se dispone a desayunar. 
 
ISMAEL.— ¿Te refieres a tu nueva vida de adulto? 
 
LIBERTO.— Exacto.  
 
Elvira le da una bolsa con cruasanes. 
 
ELVIRA.— Toma, para que desayunes. 
 
LIBERTO.— ¡Cruasanes recién hechos! ¿Son de la vecina? 
 
ISMAEL.— No, los ha comprado tu madre esta mañana en la 
panadería nueva que han abierto aquí abajo.  
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Liberto coge el cartón de leche que hay sobre la mesa y se llena 
un vaso. Moja en él un cruasán y empieza a comer. 
 
ELVIRA.— Fui a por el periódico para el abuelo y, de paso… (Pausa) 
Así ya no tenéis que salir de casa para nada hasta que nosotros 
volvamos. 
 
ISMAEL.— (A Elvira) Voy a subir a cepillarme los dientes. Cuando 
baje, nos vamos, que hoy no puedo llegar tarde. 
 
ELVIRA.— Si quieres cojo el metro hasta Atocha. 
 
ISMAEL.— No, te acerco en coche. Tengo que preparar un directo 
por allí. Por lo visto ha habido un tiroteo cerca de la estación 
esta mañana. 
 
ELVIRA.— Para que luego digas que me invento las cosas… 
 
Ismael sube por la escalera de caracol hasta el baño. 
 
LIBERTO.— ¿Ya os vais? 
 
ELVIRA.— Sí. (Pausa) Y, Liberto, por favor. No enciendas el fuego. Si 
tienes que calentar algo, utiliza el microondas.  
 
LIBERTO.— Vale.  
 
ELVIRA.— ¡Pero no te acerques mientras esté encendido, que las 
ondas son perjudiciales! 
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LIBERTO.— Sí, mamá. Siempre me lo dices. 
 
ELVIRA.— Y ten cuidado también con las ventanas. No te asomes 
demasiado.  
 
LIBERTO.— Lo sé. Y también sé que la cabeza pesa más que el 
cuerpo. 
 
Ismael baja por la escalera de caracol con una chaqueta en una 
mano y una libreta en la otra. 
 
ELVIRA.— Y no le abras la puerta a nadie… 
 
LIBERTO.— ¡Que nooo, pesada! 
 
ISMAEL.— Elvira, por favor, que Liberto ya tiene dieciocho. 
 
Ismael le guiña un ojo a Liberto, que sonríe cómplicemente. 
 
ELVIRA.— De acuerdo, ya no digo nada más. (Pausa) Esto de que 
mi hijo se haya hecho un hombre de un día para otro solo me 
ha ocurrido a mí y a la virgen María. (Pausa) ¡Tengo que 
acostumbrarme! (Pausa) Voy a por mi bolso. 
 
ISMAEL.— ¿Ahora tienes que subir? Al final vas a perder el tren. 
Voy sacando el coche. Te espero en la calle. 
 
Ismael sale del piso y Elvira sube rápidamente por la escalera de 
caracol. Liberto sigue desayunando. Después de unos segundos 
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baja de nuevo, ya con el bolso. Se acerca a Liberto y le da un 
beso en la mejilla. 
 
ELVIRA.— Pórtate bien. Y no hagas ruido, que tu abuelo aún sigue 
durmiendo y sabes que tiene mal despertar. Así que, si vas a 
escuchar música, ponte los cascos. ¡Pero no pongas el volumen 


























Escena intemporal. Irreal, quizás. O quizás, no. Iluminación fría.  
 
El escenario está a oscuras. De repente, un palco lateral del 
teatro se ilumina con una luz azulada. En él se encuentran 
sentados, en sendas butacas, como dos espectadores más, 
Elvira y Liberto. 
 
Elvira se asoma y señala con su mano algún punto del patio de 
butacas. 
 
ELVIRA.— ¿Ves a toda esta gente? Son extraños. (Pausa) Hay que 
tener cuidado con ellos. Hoy día, y sobre todo en las grandes 
ciudades, tenemos que tener mucha prudencia con la gente. 
(Pausa) Cualquiera puede hacernos daño. 
 
LIBERTO.— Nosotros también somos unos extraños para ellos. Y no 
hacemos daño a nadie.  
 
ELVIRA.— La gente no es como nosotros, Liberto. No es como tú. 
Las personas se acercan unas a otras por necesidad. Por interés. 
Siempre hay un motivo, una razón. 
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LIBERTO.— Yo me acerco a los demás para hablar. Me gusta hablar 
con la gente.  
 
ELVIRA.— Lo sé. Pero los demás siempre suelen querer algo más. 
(Pausa) Siempre intentan pedir algo a cambio. 
 
LIBERTO.— Yo nunca pido nada.  
 
Elvira coge a Liberto del brazo y le hace un gesto para que se 
levante de su butaca y se asome por el palco.  
 
ELVIRA.— Mira a todas esas personas. (Pausa) ¿Cómo podemos 
saber en quién podemos confiar? Es imposible. Lo más 
inteligente es no fiarse de nadie.  
 
LIBERTO.— También hay gente buena. 
 
ELVIRA.— Poca. Muy poca. Casi todos esconden algo. Solo hay que 
esperar un poco para descubrir de qué se trata. 
 
LIBERTO.— ¿Nuestra familia también esconde algo?  
 
ELVIRA.— No. Nuestra familia, no. 
 
LIBERTO.— ¿Cómo estás tan segura? 
 
ELVIRA.— Nosotros siempre hemos podido confiar los unos en los 
otros. Nunca nos hemos defraudado. Por eso tú tienes que 
estar siempre con nosotros, con tu familia. Nosotros nunca te 
vamos a fallar.  





LIBERTO.— (Señalando con el dedo) A lo mejor aquel hombre de allí 
tampoco ha decepcionado nunca a nadie. 
 
ELVIRA.— No lo sabemos. 
 
LIBERTO.— O aquella chica. Tiene cara de buena persona. 
 
ELVIRA.— Las malvados pasan desapercibidos. A veces, las 
personas más peligrosas son aquellas cuya apariencia disimula 
su amenaza. (Pausa) La vida es como un baile de máscaras. 
Nadie es quien dice ser. 
 
LIBERTO.— Yo odio el Carnaval. No me gusta disfrazarme. 
 




















Es media mañana. Gaspar está en el salón sentado en su 
balancín. Lee tranquilamente el periódico. 
 
Liberto interrumpe su paz y baja por la escalera de caracol 
haciendo ruido, moviéndose frenéticamente al ritmo de la 
música que escucha a través de unos auriculares. 
 
Gaspar levanta su vista del periódico. Se gira para mirar a 
Liberto, que pasa por detrás del sofá. 
 
GASPAR.— ¿A dónde vas? 
 
Liberto se despega uno de los auriculares de sus oídos y 




GASPAR.— ¡QUE DIGO QUE A DÓNDE VAS! 
 
LIBERTO.— A LA COCINA, A BUSCAR ALGO DE COMER. 
¿QUIERES ALGO? 
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GASPAR.— NO, NO, GRACIAS. (Baja el tono) Deberías bajar un 




GASPAR.— Nada, nada. 
 
Liberto, que continúa bailando al ritmo de la música que 
escucha, sale de la cocina con una bolsa de patatas fritas y 
vuelve a subir a la planta de arriba. Gaspar se queda de nuevo 
solo en el salón, leyendo el periódico. 
 
Después de unos segundos de tranquilidad, súbitamente, 
Gaspar deja caer el periódico al suelo y se lleva las manos al 
pecho. Con su mano derecha se agarra el brazo izquierdo y 
aprieta con fuerza sus dientes.  
 
Gaspar gime de dolor e intenta, con un hilo de voz muy débil, 
llamar a Liberto. 
 
Liberto, Liber… to… Lib… 
 
Con los ojos vueltos y la mandíbula desencajada, Gaspar se tira 
del balancín y se arrastra lentamente por el suelo hasta llegar al 
escritorio. Cuando llega a él, levanta su brazo derecho y palpa a 
tientas la mesa hasta encontrar el teléfono. Lo agarra y lo baja 
hasta el suelo. Marca un número y se pone el auricular en la 
oreja. 
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¿Emergencias? (…) Necesito… necesito una ambulancia. (…) 
Creo que estoy sufriendo un… un infarto. (…) Gaspar Are… 
Arellano Calderón. (…) No, con mi nieto. (…) Sí. Avenida de 
Pablo Ne… Neruda 17, 3º D. (…) Sí, en Madrid. Vengan cuanto 
antes, por… favor… 
 
Gaspar deja el teléfono descolgado y se queda tendido en el 
suelo, retorciéndose de dolor.  
 
Liberto baja de nuevo por la escalera de caracol bailando con 
los cascos puestos y ve a Gaspar tirado en el suelo. Se quita 
rápidamente los auriculares, corre y se arrodilla ante él. 
 
LIBERTO.— ¡Abuelo! ¡Abuelo! ¿Qué te pasa? ¡Abuelo! 
 
GASPAR.— (Balbuceando) Liberto… niño… Li… ber…to… 
 
Liberto, nervioso, se levanta y mira para todos los lados del 
salón. Agarra a Gaspar de las axilas y lo arrastra con gran 
esfuerzo hasta el sofá. Intenta cogerlo para subirlo encima pero 
no tiene fuerzas. Lo deja sentado en el suelo con la cabeza 
apoyada en el asiento del sofá. 
 
LIBERTO.— ¡No te mueras, abuelo, no te mueras! Voy a llamar a mi 
madre. 
 
Liberto va hasta el teléfono fijo, que está en el suelo, y marca un 
número. Después de varios segundos, cuelga. 
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¡No lo coge, abuelo! ¡No lo coge! (Pausa) Voy a llamar a mi 
padre. 
 
Liberto marca de nuevo. Después de varios segundos, cuelga. 
 
¡Lo tiene apagado! 
 
Suena el timbre. Liberto corre hacia la puerta y mira por la 
mirilla. Se gira hacia Gaspar y vuelve a mirar por la mirilla. Se 





VOZ MASCULINA.— (Off) ¡Emergencias! ¿Puede abrirnos? 
 
Liberto mira de nuevo a Gaspar y agarra el pomo de la puerta. 
Después de unos segundos, lo suelta. 
 
LIBERTO.— No puedo. No… no os conozco de nada. 
 
VOZ MASCULINA.— (Off) Hemos recibido un aviso desde aquí. 
 
LIBERTO.— Yo no he llamado a nadie. 
 
VOZ EN MASCULINA.— (Off) Gaspar Arellano Calderón 
 
Liberto sorprendido, mira a Gaspar. 
 
LIBERTO.— ¿Has sido tú, abuelo? (Pausa) ¡Dime! 
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Gaspar está semiinconsciente. Liberto va de un lado a otro del 
salón, nervioso, sin saber qué hacer. Se arrodilla ante su abuelo. 
 
Igual han venido a ayudarnos. ¿Te vas a enfadar conmigo si les 
abro?  
 
El timbre suena con insistencia.  
 
Ya tengo dieciocho. ¡Y me dijiste que podría hacer lo que 
quisiera! 
 
Liberto se pone en pie de nuevo y va hasta la puerta. Coge el 
pomo y lo gira. 
 
¡No puedo abrir!  
 
Liberto intenta girar el pomo hacia los dos lados, sin éxito. 
Acerca sus ojos a la cerradura. 
 
¡La llave está echada! ¡No puedo abrir! ¡Mi abuelo se muere! 
 
VOZ MASCULINA.— (Off) ¡Tranquilo! Vamos a intentar abrir desde 
este lado. 
 
Se escucha ruido de golpes al otro lado de la puerta. Liberto 
está asustado y mira a Gaspar, que le hace un gesto para que se 
acerque. Gaspar balbucea algo ininteligible.  
 
LIBERTO.— ¿Qué? ¡Abuelo no te entiendo! 
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Gaspar agarra a Liberto del cuello de su camiseta y le dice algo 
al oído. 
 
¿Llave? ¿Qué llave?  
 
Gaspar saca fuerzas de flaqueza y señala con su brazo derecho 
el escritorio. Liberto corre hacia él y busca por los cajones, por 
las estanterías y, finalmente, vacía el lapicero.  
 
Una llave cae al suelo. Liberto la coge rápidamente y corre 























Mediodía. El salón está en penumbra. Las ventanas tienen las 
persianas medio bajadas y apenas entra claridad. No hay nadie. 
Han trascurrido dos días desde la Escena 16.  
 
Suena la cerradura de la puerta, que se abre, y entran Ismael y 
Elvira, sin mirarse. A continuación entra Liberto empujando a 
Gaspar, en silla de ruedas. 
 
Elvira se acerca a las ventanas y empieza a subir las persianas 
para que entre luz. 
 
ELVIRA.— (Con fingida normalidad) Ya estamos todos en casa. 




GASPAR.— (A Elvira) Se te olvida el pequeño detalle de que casi me 
muero y de que ahora estoy en silla de ruedas. 
 
ELVIRA.— (A Gaspar) Lo siento mucho, papá. Mucho. (Pausa) Cómo 
iba a saber yo que… Solo quería protegeros. 
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ISMAEL.— Dejar encerrado a alguien no es la mejor forma de 
protegerlo de nada. (Pausa) Estás tan obsesionada con la gente, 
con los extraños, que no te has dado cuenta de que tú te has 
convertido en una desconocida, al menos para mí.  
 
ELVIRA.— No digas eso, no es verdad.  
 
ISMAEL.— Hablamos cada día sin decirnos nada. Nos oímos sin 
escucharnos. Te miro y no te reconozco. Somos unos 
desconocidos, Elvira. Unos auténticos desconocidos. 
 
LIBERTO.— ¡No somos unos desconocidos! ¡Somos una familia! 
 
ISMAEL.— (A Elvira) Tú estás demasiado preocupada por la vida, y 
nosotros, demasiado preocupados por vivir.  
 
Elvira, cabizbaja, se sienta en el sofá. 
 
 Es una diferencia muy grande. Y no nos hemos dado cuenta 
hasta ahora. 
 
ELVIRA.— Me gustaría afrontar las cosas de otra manera, pero no 




ISMAEL.— (A Elvira) He intentado comprender tus miedos, 
justificarlos. Me he puesto muchas veces en tu piel para 
intentar descubrir qué pasa por tu cabeza. Pero no lo he 
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conseguido. Me rindo. (Pausa) Te agradezco que hayas venido 
hasta aquí, conmigo. Sé que para ti ha supuesto un gran 
esfuerzo, pero puedes volverte a Sevilla. (A Liberto y a Gaspar) 
Vosotros podéis hacer lo que queráis, quedaros en Madrid o 
iros con ella. 
 
LIBERTO.— ¡Quiero vivir con los dos! ¡Somos una familia! 
 
Elvira se levanta del sofá y se abraza a Liberto. 
 
ELVIRA.— (A Liberto) Tranquilo, hijo… 
 
Tras abrazar a Liberto, Elvira se acerca a Gaspar, se agacha y le 
coge la mano. 
 
GASPAR.— Soy tu padre. Yo siempre estaré a tu lado. (Pausa. Mira a 
Ismael y a Liberto) Pero ellos pueden elegir. Esta vez has ido 
demasiado lejos. 
 
ISMAEL.— (A Elvira) Durante todos estos años he intentado hacerte 
feliz, pero me lo has puesto muy difícil. 
 
ELVIRA.— He sido muy feliz a tu lado. 
 
ISMAEL.— No lo ha parecido. 
 
Elvira se acerca a Ismael, le coge las manos y lo mira a los ojos. 
 
ELVIRA.— Voy a intentar cambiar, vivir de otra manera, 
preocuparme menos...  
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ISMAEL.— Eso ya lo he oído muchas veces. Demasiadas. 
 
ELVIRA.— Esta vez estoy convencida. Pero tenéis que ayudarme. 
Sola no puedo. 
 
GASPAR.— Sí que puedes. Sé valiente. ¡Libérate de tus miedos! 
(Señalando con los brazos) Mira esta casa, estas paredes… ¡Vives 
protegida en esta jaula, pero tienes que aprender a vivir fuera 
de ella! 
 
ISMAEL.— La vida no es esto, Elvira. Es otra cosa. 
 
ELVIRA.— Lo sé. Y quiero vivirla con vosotros. 
   
Elvira se aproxima a la pared lateral derecha, donde está la 
puerta que conduce a la cocina. La empuja con los brazos, con 
todas sus fuerzas. La pared sigue en pie.  
 
 ¡No quiero tener miedo a salir de casa!  
 
Todos se miran extrañados. Se pone de lado y empuja la pared 
con todo el cuerpo. 
 
 ¡No quiero tener miedo a la gente! 
 
La pared termina cayendo, tumbándose, como si de una 
plancha de madera se tratara.  
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Una tímida luz empieza a entrar en el piso por el lateral 
derecho. Es una luz discreta, aún tenue. 
 
Elvira, con cara de satisfacción, se dirige al otro lado del salón. 
Elvira le hace un gesto con la mano a Ismael para que la 
acompañe. Ismael, extrañado, la sigue y la ayuda a empujar con 
fuerza la pared izquierda.  
 
 ¡No quiero tener miedo a los acontecimientos! ¡No quiero tener 
miedo a las decisiones! 
 
Después de empujar la pared durante unos segundos, 
finalmente se derrumba. 
 
ISMAEL.— ¡Eso es, Elvira! ¡Puedes conseguirlo! Entre todos lo 
conseguiremos. 
 
Entra más luz en el salón. Una luz más cálida, más brillante. 
Incluso se empieza a escuchar el leve sonido del canto de unos 
pájaros. 
 
Elvira sonríe cada vez más convencida. Ismael y Gaspar la miran 
con orgullo. 
 
Junto a su marido, y ahora también con la ayuda de Gaspar, en 
silla de ruedas, se acerca a la pared del fondo y empiezan a 
empujarla con fuerza.  
 
ELVIRA.— ¡No quiero tener miedo al futuro! ¡Quiero disfrutar del 
presente! 
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GASPAR.— ¡Quiero…! (A Elvira) ¡Quiero que seas feliz! ¡Quiero que 
aprendas a convivir con tus recuerdos y que intentes vivir sin 
miedo! 
 
Liberto los observa, inmóvil, desde el centro del salón. Elvira, 
Ismael y Gaspar consiguen derribar la pared frontal y la luz 
entra a bocajarro. Es una luz intensa, resplandeciente. 
 
Elvira, Ismael, Gaspar se acercan hasta Liberto, que se 
encuentra en el centro del salón y le hacen señas con la mirada. 
Liberto no parece entender qué quieren decirle. Los mira a ellos 
y mira al frente sucesivas veces. 
 
Después de unos segundos, Liberto, con la vista puesta en el 
infinito, se acerca al proscenio. Con gestos y movimientos de 
mímica, empieza a empujar la pared imaginaria que separa el 
escenario del patio de butacas.  
 
LIBERTO.— ¡Quiero que sigamos siendo una familia! ¡Quiero que 
vivamos todos juntos!  
 
GASPAR.— Pero, ¿tú no querías independizarte? 
 
LIBERTO.— No. Yo solo quería ser feliz. Y puedo serlo a vuestro 
lado. 
 
Liberto empuja con todas sus fuerzas para echar abajo la 
“cuarta pared”.  
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Liberto hace un gesto con las manos como si hubiera 
conseguido derribar la “cuarta pared”. Sigue su caída 
lentamente con la mirada y cuando su vista toca el suelo, una 
luz deslumbrante, cegadora, invade toda la escena. No se ve 
nada. 
 
Después de unos segundos, la luz baja de intensidad. El salón se 
ha convertido en un espacio diáfano, abierto, como si estuviera 
en mitad de la naturaleza. Ismael, feliz, mira a su alrededor y 
estira los brazos. 
 
ISMAEL.— Esto es la vida. O, al menos, una parte de ella. (A Elvira) 
Bienvenida.  
 
ELVIRA.— A partir de ahora viviremos todos aquí. Juntos, sin 
temores. 
 
Elvira besa a Ismael. 
 
GASPAR.— ¿Qué tiempo hace, Liberto? 
 
Liberto mira a su alrededor durante unos segundos, fascinado 
por la claridad. Sonríe. 
 
LIBERTO.— Pues… cielos totalmente despejados. Después de las 
fuertes tormentas de los últimos días, el sol se muestra en todo 
su esplendor y brilla con fuerza.  
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GASPAR.—Posiblemente, en el futuro, se vuelvan a cubrir los 
cielos, pero no importa. (Pausa) Ya no esperaremos a que cesen 
las tormentas. (Pausa. Mira a Ismael, a Liberto, y por último, a su 
hija) Hemos aprendido a bailar bajo la lluvia. 
 
Oscuro, lento. 
 
FIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
